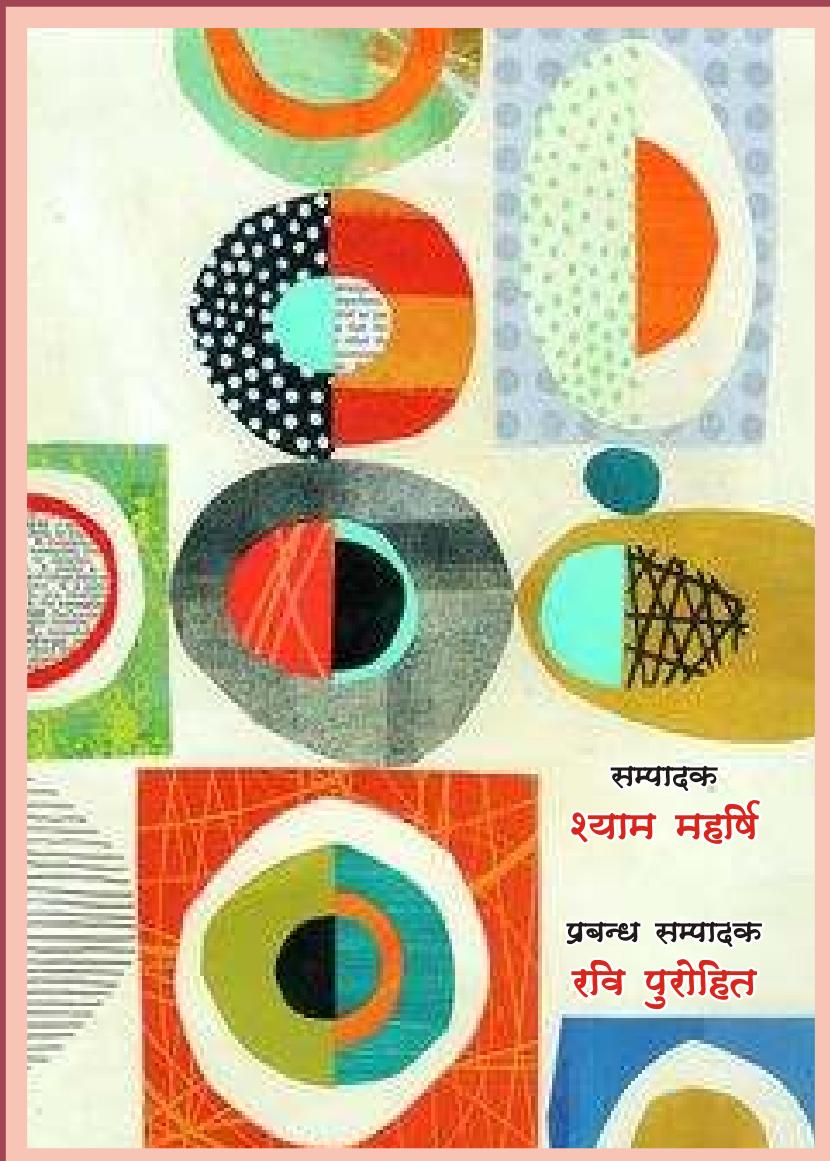


लोक चेतना री राजस्थानी तिमाही

राजस्थली



सम्पादक
श्याम महर्षि

प्रबन्ध सम्पादक
रवि पुरीहित

लोकचेतना री राजस्थानी तिमाही
राजस्थली

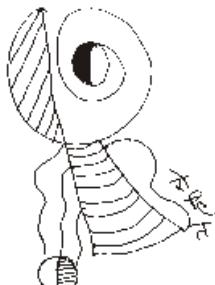
जनवरी-मार्च, 2021

बरस : 44

अंक : 2

पूर्णांक : 150

संपादक
श्याम महर्षि



प्रबंध संपादक
रवि पुरोहित



प्रकाशक
मरुभूमि शोध संस्थान
राष्ट्रभाषा हिन्दी प्रचार समिति, श्रीडूँगरगढ़ 331803

www.rbpsdungargarh.com



आवरण
ज्योत्स्ना राजपुरोहित

e-mail : rajasthalee@gmail.com
ravipurohit4u@gmail.com



रेखाचित्राम
रोहित प्रसाद पथिक

ग्राहक शुल्क
पांच साल : 500 रिपिया, आजीवण : 1500 रिपिया, संरक्षक सदस्य : 5100 रिपिया

Google Pay / Paytm : 9414416252

इण अंक में

संपादकीय		
रुजगार री भासा बणणी चाईजै राजस्थानी	श्याम महर्षि	3
कहाणी		
फगत ऐक सवाल	भरत ओळा	5
हेरणी	पूर्ण शर्मा 'पूरण'	14
लघुकथा		
भलो मिनख / भाजी कोनी, हारगी कल्लो	अमीर अहमद सुमन	19
व्यंग्य		
झपिया म्हाराज	संजय पुरोहित	21
ललित निबंध		
लोक रै आलोक मांय लोककथावां	डॉ. मंगत बादल	24
कविता		
परमाणु रै पळकां बिच्चै	डॉ. आईदानसिंह भाटी	29
दो प्रेम कवितावां	ओम नागर	31
टिब्बा म्हारो माण / म्हारा सुपना / हियै रो हेत	सुनील गज्जाणी	33
हेत / जिंदगाणी		
हिवड़े हैं अधीर / म्हारी क्यारी-सखी प्यारी		
कविता री चाह / मोरपांख में रमी राधा	सीमा राठौड़ 'शैलजा'	35
बाल-कविता		
तूं थारै घर जाव करोना / बीरा लेवण बेगो आई		
आव बेलिया पेच लड़वां	डॉ. शारदा कृष्ण	37
हाइकू		
दस हाइकू	दीनदयाल शर्मा	39
गीत		
सुरंगो राजस्थान / असर अस्यो अंग्रेजां आळो	प्रहलाद कुमावत 'चंचल'	40
संस्मरण		
केसर री क्यारी मांय बादलां सूं बतवावण	डॉ. रेणुका व्यास 'नीलम'	42
नानीसा	मनोहर सिंह राठौड़	46
कूंत		
'नेव निवाळी' सूं पड़तो नारी मन री पीड़ रो परनाळो	डॉ. फतेहसिंह भाटी	54

संपादकीय

रुजगार री भासा बणणी चाईजै राजस्थानी

घणे हरख री बात है कै नूंवी राष्ट्रीय शिक्षा नीति (2021) में प्राथमिक स्तर री शिक्षा विद्यार्थी नैं उणरी मातृभासा में देवण रो प्रावधान करीज्यो है। अबै देखणो औ है कै राजस्थान मांय नई शिक्षा नीति रै इण प्रावधान नै किण भांत लागू कर्यो जावैला। हालाकै राज्य सरकार री राजस्थान शिक्षा परिषद् बरस 2021 री सरुआत मांय ई इण बात रा संकेत देय दिया है कै राजस्थान री सरकारी स्कूलां मांय राजस्थानी पोथ्यां विद्यार्थियां रै पढण सारू उपलब्ध कराईजैला। परिषद् सगळा सरकारी विद्यालयां रै पुस्तकालयां मांय क्षेत्रीय भाषा राजस्थानी री पोथ्यां री खरीद सारू 13 जनवरी, 2021 नैं इण बाबत अंक विज्ञप्ति जारी करी है, जिणमें प्रकाशकां सूं राजस्थानी पोथ्यां री खरीद सारू नमूना प्रतियां मांगीजी ही।

भारतीय संविधान मांय ई औ अधिकार दिरीज्यो है कै राज्य सरकार चावै तो विद्यार्थियां नै प्राथमिक स्तर री शिक्षा उण प्रदेस री क्षेत्रीय भासा मांय दी जाय सकै, भलाई वा भासा संविधान री आठवीं अनुसूची मांय जुङ्योड़ी हुवो कै मत हुवो। हां, प्रदेस रो बहुसंख्यक वरग उण भासा नै बोलण-समझण वालो हुवणो चाईजै। इण हिसाब सूं राजस्थानी रै प्राथमिक शिक्षा में प्रवेश मांय कोई बाधा नीं है।

इणरै सागै-सागै राजस्थान री प्रतियोगी परीक्षावां मांय भी प्रश्न-पत्र रो कीं हिस्सो राजस्थानी भासा, साहित्य अर संस्कृति सारू तय करीजणो चाईजै, जिणसूं कै प्रदेस रा प्रतियोगियां नैं बेसी सूं बेसी रुजगार मिल सकै। कीं बरसां पैली आर.अे.ओस. अर दूजी प्रतियोगी परीक्षावां मांय इण भांत रो प्रयोग करीज्यो भी हो, जिणरा सकारात्मक परिणाम साम्हीं आया अर प्रदेस रा केर्ई युवा प्रशासनिक अधिकारी बणण मांय कामयाब हुया हा। प्रशासनिक अधिकारी री ई क्यूं लिपिक, अध्यापक आद री सगळी छोटी-मोटी प्रतियोगी परीक्षावां मांय राजस्थानी भासा, साहित्य अर संस्कृति सूं संबंधित सवाल सामल करीजणा चाईजै। राजस्थान रै टाळ हरेक प्रदेस री प्रतियोगी परीक्षावां मांय इण भांत री व्यवस्था है, जिणसूं घणकरा प्रतियोगी उण प्रदेस रा ईज चयनित हुवै।

किणी पण प्रदेस री भासा रै रुजगार सूं जुङ्यां ई उण भासा अर प्रदेस रो चौफेरी विगसाव संभव है। आसा है आगलै शिक्षा सत्र सूं राजस्थानी भासा रो विसय प्राथमिक स्तर री शिक्षा में सामल करण रै सागै प्रतियोगी परीक्षावां मांय भी राजस्थानी भासा अर अठै री कला-संस्कृति नैं पूरी तवज्जो दिरीजसी। जै राजस्थान, जै राजस्थानी।

—श्याम महर्षि

फार्म नं. 4, नियम-8

पत्रिका रो नांव : राजस्थली

प्रकाशन री ठौड़ : श्रीदूंगरगढ़

प्रकाशन री अवधि : तिमाही

मुद्रक : महर्षि प्रिंटर्स, श्रीदूंगरगढ़

राष्ट्रीयता : भारतीय

ठिकाणो : राष्ट्रभाषा हिंदी प्रचार समिति, श्रीदूंगरगढ़ (बीकानेर)

प्रकाशक : महावीर माली

राष्ट्रीयता : भारतीय

ठिकाणो : राष्ट्रभाषा हिंदी प्रचार समिति, श्रीदूंगरगढ़ (बीकानेर)

संपादक : श्याम महर्षि

राष्ट्रीयता : भारतीय

ठिकाणो : राष्ट्रभाषा हिंदी प्रचार समिति, श्रीदूंगरगढ़ (बीकानेर)

उणां शेयर होल्डरां

रा नांव अर ठिकाणा,

जिणा कनै कुल पूंजी

रा 10%सुं बता शेयर है: कोई कोनी

म्हैं महावीर माली घोसित करूंकै ऊपरलो विवरण म्हारी जाणकारी
अर विस्वास रै मुजब सत्य अर वास्तविकता माथै आधारित है।

महावीर माली
प्रकाशक

कहाणी



भरत ओळा

फगत अेक सवाल

बियां तो जेठारामजी सत्तर पार करग्या हा, पण आजकाल सत्तर बरस कित्ताक हुवै। इत्ता उंतावळा तो दर ई जावता को लागै हा नीं। सेहत-पाणी ठीक ही। बजां सिर रो काम-धंधो ई करता। बीमार-सीमार कोई हा कोनी। खांसी-जुखाम तो होवतो ई रैवै। खांसी-जुखाम अर थोडी भोत ताप-सिरवा सूं कुण मस्यो सुण्यो? पण जुखाम रै पांचवैं दिन ई जेठारामजी रा तो मोरिया बोलग्या। दो-तीन दिन तो घरै ई दवाई-पाणी ली, पण जद पार कोनी पडती दिसी तो अस्पताळ कानी भाज्या। डॉक्टरां नैं कोरोना रो बैम हो, इण वास्तै भरती करतां ई कोरोना रो सैम्पल लेयनै आथण ई बीकानेर भेज दियो, पण सैंपल री रिपोर्ट आवै उण सूं पैली ई जेठारामजी तो बूचकी मनायग्या। अब काई कस्यो जावै? जिला अस्पताळ अधीक्षक रै तो माला मंडग्या। जे घरवाळा नैं जेठाराम जी री ल्हास सूंप देवै अर रजा-कजा रिपोर्ट पॉजिटिव आय जावै तो? गांव-कस्बां वाळा पत्रकारां नैं थे जाणो ई हो, बाल री खाल काढै। औं सुख महानगर रै मोटै पत्रकारां रो। इसी छोटी-मोटी बातां पर ध्यान ई कोनी देवै। बियां वां लाइयां रो ई कसूर कोनी। वां नै इत्ती वैल कठै कै वै जेठाराम जेडै अलियै-छलियै माथै खबर बणावै? औं कोई प्रधानमंत्री थोडो ई है जिको इण रै लारै-लारै कैमरो चक्यां फिरै। आं बापडां नैं तो आजकाल बिड़द बखाणण अर लपोसा लगावण सूं ई फुरसत कोनी। फेर न तो औं सुशांत राजपूत है, न भारत-पाकिस्तान, न मंदिर-मस्जिद तो न जम्मू-कश्मीर। छेकड़ हो तो जेठियो टांडी ई। पण फेर ई जेठाराम री मौत पत्रकारां सारू खबर बणागी। कारण कै जेठारामजी री मौत

ठिकाणो :

37, सेक्टर 5
नोहर (हनुमानगढ़)
राजस्थान 335523
मो. 9414503130

महानगर मांय नीं, राजस्थान रै उत्तराधै सिंवाड़े रै अेक छोटै-सै स्हैर हनुमानगढ़ मांय हुयी ही। औ दिल्ली का मुंबई तो है कोन। अठै रा पत्रकारां कन्वै तो औ ई खबरां—कुण नहर मांय सटको नाख पाणी चोर लियो। कुण कीं रै बटोड़े सूं थेपड़ी चक नै लेयायो। कुणसै गांव रो झोटो चोरीजायो। कठै लटु-सोटो हुयगयो। कठै छोरी भाजगी। कठै हथकढ़ अर चिट्ठो पकड़ीजायो। कठै आ हुयगी, कठै बा हुयगी। अठै तो भई औ ई समाचार! सलेब्रेटी अठै लाधै ई कुण, जिकै री स्टोरी चलाई जा सकै। पण जेठारामजी मरतां पाण सलेब्रेटी बणगया। पण इन मांय ई जेठारामजीजी रो कीं लेणो-देणो नीं है। जेठारामजी रो नीं लूण है, नीं हठदी अर नीं फिटकड़ी, पण फेर ई रंग चोखो आयो तो आयो। फकत अेक ई कारण। जेठारामजी री मौत कोरोना सूं हुवण रो सक!

खैर... तो बात वा ई सागण कै कोरोना री रिपोर्ट आवण सूं पैली ई जेठारामजी सौ बरस करगया। अब काईं करस्यो जावै? प्रशासन सलाह-सूत करनै औ तैय करस्यो कै जद ताईं जेठारामजी रै सैपल री रिपोर्ट नीं आवै तद ताईं 'डैड बॉडी' नैं मोर्चरी मांय रखवा दी जावै। अब डैड बॉडी नैं कुण, कियां मोर्चरी ताईं ल्यावै? इण बात रो फेर सेको मंडगयो। इण बाबत ई अस्पताल नैं घंटाखंड माथाफोड़ी करणी पड़ी जणा कठैर्ई जायनै बात घड़ बैठी। आ न्यारी बात है कै डॉक्टर, कंपाउडर अर सफाई कमर्चारी तकात इण बहस मांय उळझेड़ा हा कै इण केस मांय म्हारी ई ड्यूटी कियां लगाई? कोई कूदीजोतो अस्पताल अधीक्षक नैं गाळ काढे हो तो कोई देख लेवण री धमकी देवै हो, तो कोई सराप देवै हो। पण कीं हुवो भलाई जिकां री इण काम मांय ड्यूटी ही वै ड्यूटी तो बजावै ई हा।

अस्पताल मांय जेठारामजी री डैड बॉडी नैं पैकिंग करण रो दरसाव बखाणण जोग नीं है। बस इत्तै मांय ई समझ जावो कै जेठारामजी री मिरत देह नैं थैली मांय पैक करणो, ऊंट नैं पजामो पैराणै बरोबर हो। अब आप ई स्याणा हो, हाथ लगायां बिना, फकत लकड़-डंडा सूं कदै मिनख थैलां मांय घल्या करै काईं? घणो बखाणूं कोनी। केई भाइयां नैं चक्कर आ सकै तो कइयां नैं रीस। इण वास्तै माफी मांगतां थकां इण दरसाव री रील माथै कतरणी चलाऊं। फिल्म सेंसर बोर्ड दाईं लेखक नैं इत्तो हक तो हुवणो ई चाईजै, आ बात तो थे ई हंकारो!

...तो सौ बातां री अेक बात कै जियां-तियां जड़ाजंत करनै जेठाराम री 'डैड बॉडी' अस्पताल रै लारलै गेट सूं बारै काढी तो ठाह ई नीं पड़े हो कै इण बैग मांय जेठारामजी रो खोलियो है कै इयां ई पनसूरो भर नाख्यो है। जेठारामजी रै मोटोड़े छोरै जगदीश रो जीय तो करै हो कै बापूजी रो छेहलो मूँडो तो देखल्यूं। पण देखण कुण देवै? जे रिपोर्ट नेगेटिव आई तो अेक बार कोनी हजार बार सगळा घर रा देखियो अर जे आयगी पॉजिटिव तो ई जलम मांय बापूजी रो मूँडो देखणो तो दूर नेड़े ई को फटकण देवै नीं।

स्टेचर माथै जेठाराम री ‘डैड बॉडी’ अस्पताळ रै लारलै गेट निसरी तो स्यापे ई पड़्योड़े हो। अेक तो प्रशासन अर डॉक्टरां वांने भोवावण देय दी ही अर दूजो पुलिसवाळां भाइड़ा हाथ मांय डांग इयां पकड़ राखी कै बित्रै जावण री कीं री हिमत ई नीं हुय सकै ही। जेठारामजी रा बेटा-पोता न्यात बारै काढेड़ा-सा गेट सूं आंतरै खड़ा दुगर-दुगर देख्यां बगै हा।

मोर्चरी वाळो गार्ड जेठारामजी री स्टेचर नैं देखतां ई चिमक्यो। अेक तो पीपीई किट पैरेड़ा भूत-सा सफाई कर्मचारी अर सागै जेठारामजी री जड़ाजंत काया अर औ माहौल! मोटां-मोटां रो काळजौं जग्यां छोडज्या। गार्ड इण भांत पासै हुयो जाणे मुर्दों नीं, कोई काळौं विसधर हुवै।

बियां तो पांचवै-सातवै दिन औ कर्मचारी कोई नै कोई मुर्दों अठै ल्यावै ई ल्यावै पण इसो मुर्दों तो औ कर्मचारी ई पैली दफा ल्याया हा अर गार्ड ई औ हिसाब-किताब पैली बारी देख्यो हो। गार्ड तो पैलां सूं ई दूर जायनै खड़े हुयग्यो हो। हिफाजत रै तौर पर कर्मचारियां पीपीई किट पैर राखी ही, पण तो ई वां रै भीतर गादड़े बड़ेड़े हो। हाल जिलै मांय कोरोना रोगी तो सेंकडै नेडै आयग्या, पण सै ठीक हुय-हुयनै आप-आपरै घरै गया-गुवाया। पण जेठारामजी तो रिपोर्ट आवण सूं पैली ई पग पाधरा कर दिया। खुदा न खास्ता जे आयगी रिपोर्ट पॉजिटिव तो सेकै मंड जासी।

रात नैं जेठारामजी री लाश तो मोर्चरी मांय मजै सूं सूती रैयी, पण घरआळा नैं समक रात नींद कोनी आई। कणां ई कोई पसवाड़ो फोरै तो कणां ई कोई। लागै हो समूचो घर ई जागतो पसवाड़ो फोरै हो। मोर्चरी रै गार्ड री हालत तो और ई माडी। थम-थमनै ध्यान मोर्चरी कानी उठज्या। बियां जेठारामजी लाई सपत्ता मिनख। जींवता जीय कीड़ी नैं ई को सेधी नीं, मर्च्यां पछै तो किणनै सेधता ई कियां! पण तोई गार्ड साहब रै घरल-मरल माचेडी ही। बियां ई समूची रात कियां मास्क राखीजै, पण डरता सै गूगो धोकै। दिन निसरणौ ई महाभारत हुयग्यो। कैया करै है नीं कै जिकी चीज रो भय हुवै नीं, वो हुयां ई सरै। दिनौगै जेठारामजी री रिपोर्ट तो पॉजिटिव! अस्पताल सूं लेयनै कलेक्ट्रेट ताईं रा कान खड़ा हुयग्या। अबै के कस्यो जावै? डैड बॉडी तो घरवाळा नैं देवणी ई कोनी। जेठारामजी रो छेहलो संस्कार ई प्रशासन रै गळ मांय घलग्यो। देखो, काईं बगत आयो है! जिकै मिनख नै साब लोगां कदै आपरै नेडै कोनी फटकण दियो, फगत उणरै दाग रो ई सरजाम नीं करणो, उणनैं छेहली लकड़ी ई देवणी। जेठारामजी नैं जीवतां-जीव भलाईं बास गळी रा लोग ई नीं जाणता हुवो, पण मर्च्यां पछै तो आखे स्हैर रा, फगत स्हैर रा ई क्यूं आखे जिलै रा बाजींदा मिनख बणग्या। बणै ई क्यूं नीं, आ जिलै मांय कोरोना री पैली मौत ही। पैलो तो पैलो ई हुवै। भलाईं वो कीं ई हुवै।

जित्तो कूकारोंवो जेठाराम री मौत माथै रात वां रै घरे कोनी माच्यौ उण सूं सवायो अब माच्यगयो । आ तो बेजां करी नीं करतार ! ना घर रै आंगणै जेठारामजी री अर्थी उत्तरसी अर नीं जेठारामजी री जोड़ायत उणरी छाती माथै चूड़ी झाड़सी । न्हुवा-धुवाई अर कांमळ-चादर उढावणी तो गई कठै री कठै ।

जेठारामजी री जोड़ायत तो बुसबुसियां पाटनै इमरस करै ही, “जगू रा बापूजी, आ थे के करी ?”

पण लाई जेठाराम रै बस मांय हुंवतो तो वै मरता ई नीं । अर जे मरता ई तो कोरोना काल मांय तो दर ई नीं मरता । दाग मांय फकत पांच ई मिनख हा । वै तो चावै हा कै वारी बैकूंठी नीसरै अर लारै ‘राम नाम सत है’ बोलतै लोगां रो तांतो ई नीं टूटै । बैकूंठी नीं सही, अर्थी माथै रामनाम री चादर ओढ्यां सूत्यो बेटां रै मोढै चढै नै कुटंब-कबीलै अर प्याई-परसगियां नैं लारै रुड़ावतो शमसाण घाट तो जावै । पोता उभाणै पगां अर्थी आगै दंडोत करता बगै, झालर अर संख सूं आभो गरणावै, पण लाई जेठारामजी री आ हूंस मन री मन मांय ई रैयगी ।

आथण कोई पांचेक बजे जेठारामजी नै जमदूत दिस्या हा । वांनै देखतां ई जेठारामजी अेकर तो डर्या । पण भलै याद आयो कै मिरतु री बगत जमदूत तो मिनख रै सिरहाणै ऊभा हुवै । पण अै सिरहाणै तो दूर, कमरै रै मांय ई कोनी बडै हा ।

पण डाक्टरां तो जेठारामजी नैं मिरत बतायनै आगली त्यारी मांय लागग्या । पण तो ई जमदूत तो बारणै आगै ई ऊभा । जेठारामजी नैं थोड़ी सक हुयो कै जद डाक्टरां म्हनै मस्यो बतायनै गाभो उढा दियो तो जमदूत लेवण नैं क्यूं कोनी आवै ? पण जेठाराम जेडै थोळै-ढाळै मिनख कन्है इण जबर सवाल रो पडूतर कठै ? पण तो ई जेठारामजी आ तो ताडग्या ई हा कै जमदूत मांयनै आंवता झिझकै । कारण चायै कोई रैयो हुवै, पण अै मांयनै तो कोनी बडै । जेठारामजी सोच्यौ कै जमदूत कठै ई दूर ऊभा-ऊभा ई फेंकनै गळ मांय फांसरडौ नीं घात नाखै । आ चेतै आंवतां ई वै उंतावळा-सा आपरी मिरत देह सूं बारै आया अर सावचेत हुयनै देह रै ऊपर जाय बैठ्या अर जमदूतां री ‘एकटीवीटी’ रो लेखो लेवण लागग्या । जेठाराम नैं इण बात रो इचरज हो कै अस्पताळ सूं निसरनै उणरी देह नैं मोर्चरी मांय ल्या पटकी, पण जमदूत नेडै ई नीं आया । वै ई लोगां री भांत दो गज री दूरी रै सिढ्धांत नैं अपणाय राख्यो हो ।

जमदूतां धरमराज नैं आथण ई बता दियौ हो, “म्हाराज बगत लागसी । म्हे तो म्हारा रास-जेवड़ा लेयनै त्यार हा, कै इन्है सूं जीव नीसरै अर बिन्है म्हे उडतै जीव रै फांसरडौ घालनै काबू करां, पण म्हाराज ! औं जीव तो कुजरबो । डाक्टर जद जेठाराम नैं मिरत घोसित करै हा, म्हे बारणै मांय ई ऊभा हा । डॉक्टरां रै मिरत घोसित कस्यां रै कोई दस मिनट पछै जेठाराम रो जीव बारै आयो, पण औं कांई ? आभै कानी जावण री बजाय

वो तो आपरी मिरत देही माथै ई चिपनै बैठग्यो । अब म्हाराज कोरोना रो डर तो म्हानै ई लागै ।”

“तो पछै?” धरमराज जमदूतां सूं ई पडूतर चायो ।

“म्हाराज, जे जीव देह सूं उतरनै बारै आसी तो पकायत ई झाप लेस्यां । अबार तो मोर्चरी आगै ई ऊभा हां ।”

“औं तो खेतीखडियो भोलो-ढाळो जीव । आखी उमर धूड़ मांय सिर राखनै गधियै दांई पच्यो । करजो ईं सूं उतस्यो कोनी । दाणां ईं नै बेचणा आया कोनी । ओढण-पैरण अर बोलण रो ईं नै स्फूरा कोनी । ईं रो च्यारजरबी रो खातो तो कोरो पड़्यो है ।” चित्रगुप्त इचरज करता जमदूतां नैं कैयो ।

“औं म्हाराज, आप नूंवो खातो संभाळो । बेटा राज रा नौकर है दोनूं । खेती करणी तो कणां ईं छोडी इण । दस सालां सूं स्हैर मांय रैवै । आ कुजरविद्या अठै सूं ईं सीखी है स्यात ।” जमदूतां हाल ईं करेडी तपतीश चित्रगुप्तजी रै साम्हीं मेल दी ।

“ठीक है, ठीक है । वो तो चित्रगुप्त आपै ई देख लेसी । थे तो जीव रो ध्यान राखो ।” धरमराज जमदूतां नैं हिदायत दी ।

“म्हाराज, म्हानै तो लागै कै ईं रै स्हैर री हवा लागगी । कोरोना रो डर काँई हुवै, औं लखग्यो । म्हानै तो लागै, चिता रै लांपो लागयां पछै ईं हाथ आसी ।” जमदूतां सार काढ लियो हो ।

जमदूत समची रात मोर्चरी आगै ऊभा रैया, पण जेठारामजी किसा बारै आ जावै? आं दस बरसां मांय जेठारामजी इत्ती दुनिया तो देख ईं ली ही ।

दिनूंगौ मोर्चरी आगै रैण-गैण । सनेटाइजर करणियां ढोलकी चक्यां दे गेड़े माथै गेड़ा । मास्क बिना कोई बंदो ईं को दिखें नीं । आज रो माहौल तो न्यारो । टीवी चैनलवाल्य दूर सूं ईं मोर्चरी नैं दिखावै हा । वांरी खबर रो स्टाइल वौ ईंज हो, “अभी थोड़ी देर में निकलेगा इसी मोर्चरी से कोरोना का जिऽन ।”

जेठारामजी रा दोनूं बेटा डरूं-फरूं हुयोड़ा अभा हा । प्रशासन ई मुस्तैद हो । एम्बूलेस न्यारी, पुलिस री गाडी न्यारी, अेसडीअेम री गाडी न्यारी, नगरपरिषद् री जीप न्यारी । मतलब काल ताँई रो ‘कुण जेठाराम’ आज हनुमानगढ़ रो बाजींदो जेठाराम हो ।

दिनूंगौ दसेक बजे रै आसै-पासै मोर्चरी आगै अस्पताल री अेम्बूलेंस आ ऊभी हुयी अर देखतां ईं देखतां उण मांय जेठारामजी री डैड बॉडी नैं कर्मचारियां इयां पटकी जाणै लूण रो कट्टो नाख्यो हुवै । जीवता हुंवता तो पकायत ई आपरी आदत मुजब कर्मचारियां नैं टोकता, “इयां के नालायको! सावळ छोडो नीं!” पण मस्योड़ा जेठारामजी काँई तो बोलता अर काँई कैवता! बस, चिप्या पड़्या रैया देह रै । अेम्बूलेंस चाली तो टीवी चैनलवालै पत्रकारां रै साथै जमदूत ई लाई-लाई हो लिया ।

जमदूत जे पत्रकारां नैं दीसता तो पकायत ई वांरै मूँडै माथै माइक घालनै पूछता,
“कोरोना के इस पहले जीव को यमलोक ले जाते हुए कैसा महसूस कर रहे हैं?”

कोई साहसी पत्रकार औ सवाल ई कर सके हो, “सुना है कोरोना से हुई मौत में
सरकार और आपके आंकड़े मेल नहीं खा रहे हैं। क्या कहना चाहेंगे आप?”

केर्ड पत्रकार भाइयां रो तो जीय करै हो कै जांवता-जांवता जेठारामजी ई आपरी
अेक बाईट देय जावै अर आपरा अनुभव साझा कर जावै। पण औं संभव कोनी हो। तो ई
वै जेठारामजी री अम्बूलेंस नैं तो फिल्मावै ई हा। जेठारामजी टिरहाटै-सी आंख्यां काढता
अम्बूलेंस सूं ई बारै रो दरसाव जोवै हा। समूचों स्हैर वांरी मौत माथै ई बंतळ करै हो।
कांई-कांई बंतळ करै हो, आ बतावण री दरकार कोनी। जमदूत अम्बूलेंस रै लारै-लारै
थब्बा चढ़ायां आवै हा।

जेठारामजी रै अेकर तो मन मांय आई कै जायनै चिप जाऊं जमदूतां रै अर कर नाखूं
कोरोना पॉजिटिव। सगळों टंटो ई मेट दयूं। पछै तुरंत ई चेतै आयो, “रे भोळा! जीवाओता
रै क्यांरो कोरोना! कोरोना तो फगत थारी देही ताई। तूं वां कन्त्रै गयो नीं अर थारो कारण-
कुंडो कस्थो नीं। ई वास्तै छेहली दुनिया देखणी चावै तो चिप्पो पड़्यो रैय देही रै।”

आधींटै हांडी फोड़णवाली जग्यां अम्बूलेंस रुकी तो जेठारामजी रै जीव सोच्यो,
“ले रे जीवड़ा! अेक क्रिया तो हुसी।”

जेठारामजी आपरै बेटा-पोता, कुटुम्ब-कबीलै, यार-बेलियां, आड़ोसियां-पाड़ोसियां,
प्यारै-परसंगियां नै जोया, पण उठै कुण? काग पड़ै, कुत्ता भूंसै। मोर्चरी सूं अम्बूलेंस में
घालती बगत जेठारामजी आपरै दोनूं बेटा अर दोनूं पोतां नैं ऊभा जरूर देख्या हा, पण अठै
तो वै दीस्या ई नीं।

जेठारामजी रै अेक उतरै अर अेक चढै, पण कांई जोर!

“इण बेवा ई किन्त्रै मस्या है नालायक। इयां नीं भई कै छेकड़ली बगत तो कन्त्रै रैय
जावां। पण आं नालायकां नै कांई मतलब? आज समझ मांय आई है कै आं नालायक
बेटां-पोतां वास्तै बेमतलब ई कंठ मौस-मौसनै माया जोड़ी। ढंग सूं खांवतो-पींवतो तो
स्यात इत्तो उंतावळो जांवतौ ई नीं। पण अब पछतायां हुवै कै जद चीड़ी चुगगी खेत।”
जेठारामजी अम्बूलेंस मांय पड़्या कीरड़ीजै हा।

जीवता हुवता तो ललकर मारता, “अरे नालायको! किन्त्रै मरग्या! लारै कांई थारी
मां... नै रोवो! इन्है म्हारै कन्त्रै क्यूं बळ आवो नीं?” वां स्यात बोलण री आफळ ई करी
पण कंठ अर जीभ तो देह मांय ई रैयग्या हा अर देह नैं ठाह नीं कित्ता थैलां मांय भर नाख्वी
ही। जे देह सूं थैली उतारण ढूँकै तो थैली मांय थैली, थैली मांय थैली प्याजियै रा छूंतका
ज्यूं उतार ई बोकरो भलाई।

जेठारामजी देख्यो कै अम्बूलेंस री लारली गाडी सूं तीन जणा उतरुया ।

“तो कांई औ ईज हांडी फोड़सी ?” जेठारामजी नैं अणूती झाल आई ।

छोरा कन्नै हुवता तो पकायत ई कान पकड़ नै कैवता, “अरे नालायको ! हांडी तो कम सूं कम थे फोड़ द्यो । न्ह्यात ई थांरो बाप हूं ।”

पण वै कर्मचारी क्यां वास्तै हांडी फोड़ हा । वांनै तो अम्बूलेंस नै सैनेटाइज करणी ही । पीठ लारै चकी ढोलकी सूं पांच-सात फंवरा मास्या अर मुसाणां मांय ल्या बाड्या । जेठारामजी देह माथै चिप्या सगळो खिलको देखै, पण करै तो करै कांई ?

अम्बूलेंस सूं जेठारामजी री डैड बॉडी उतारी ई कोनी ही कै मुक्तिधाम विकास कमेटी रा पदाधिकारियां रोलो घाल दियो । वांरो कैवणौ हो कै कोरोना रै मरीज रो अठै दाग कोनी हुय सकै ।

जेठारामजी रै जीय मांय आई कै अम्बूलेंस सूं फदाक मारनै सीधौ कमेटी रै खरड़पंचा कन्नै जायनै कैवै, “मुसाण थांरे बाप रा है, जिको म्हारो अठै दाग कोनी हुवण देवो । अरे नालायको ! मुर्दे रो दाग तो मुसाणां मांय ई हुया करै । कदे मुर्दे नैं घरां दाग देवता देख्यौ है ?” पण जेठारामजी आपरी देह नैं छोडनै कियां जा सकै हा । देह छोडी नैं अर जमदूतां झफ्यो नैं । पण जेठारामजी री सबोधी राखी मोटोडै बेटै जगदीश । सबद तो जेठारामजी रा हा ई । बस जगदीश तो मूँडौ-मूँडौ खोल्यो ।

जगदीश री बात सुणनै कमेटी रो अंके खरड़पंच बोल्यो, “भाई, म्हे कद कैवां कै मुरदै नैं घरे दाग देवो । बिन्नै परलै पासै घणो ई बीड़ पड़यो है, बिन्नै देय द्यो ।”

“बिन्नै देर्इ तू तरै जामणियां नैं । म्हनै तो अठै ई देयसी । अरे नालायको ! घरे आंगणे मांय म्हैं सुवाइन्यौ नैं, न्हुवायो मन्नै नैं । शंख-झालर मेरा बाज्या नैं, पिंडदान मेरो हुयो नैं । हांडी मेरी फूटी नैं, पाणी मेरै लारै ढोळीन्यौ नैं अर अब मुसाणा सूं ई बेदखल करणा चावो ।” जेठारामजी देह माथै पड़या-पड़या ई आकरा हुयां बगै हा ।

“बिन्नै कोनी द्यां, दाग तो अठै मुसाणां मांय ई हुसी ।” अबकै जेठारामजी रै छोटियै बेटै ओम हिम्मत करी ।

“अठै तो म्हे कोनी हुवण द्यां ।” खरड़पंचजी फैसलो-सो सुणा दियो ।

“थे कुण हो भई नैं हुवण देवण वाळा ? बाप रो राज है ? देखां तो कियां कोनी हुवण द्यो । कुणसो रोकै, आओ दिखां !” ओम साम्हीं अड़ग्यो ।

“वा मेरा शेर ! आ हुयी नैं बात । मार साळां रै तुळ्यै में ।” जेठारामजी उबक्या ।

जमदूतां उमर गाळ दी मिरत आत्मा नैं धरमराज कन्नै लेय जावता, पण वां इसो खिलको तो आज तांई देख्यो ई कोनी हो ।

बिन्नै धरमराजजी जमदूतां नैं फोन माथै फोन करै, “बगत टिप्पां बगै, जेठारामजी री आत्मा नै लेयनै बेगा-सा हाजर हुवो ।”

कैया करै नीं कै दूध रो बळेड़ा छाछ नैं ई फूंक मार-मारनै पीवै ।

धरमराजजी भोव्वाराम रै जीव नैं भूल्या कोनी हा । औ तो भलो हुवै नारदजी रो जिका वीणा सहै जीवात्मा ल्या नाखी । आज तो वीणा नैं पूछै ई कुण है ।

पण काईं जोर ? जमदूत साफ कैय दियौ, “म्हाराज ! म्हारै कन्नै इलाज नीं है । कोरोना रो रोगी है आगलो । डैड बॉडी रै चिप्पो बैठ्यो है । कुण लोवै लागै ? इसो ई सोरो है तो थे पितासल्यो ?”

धरमराजजी बोल्या, “कोई बात नीं । घंटा, आधघंटा मांय तुरड़सी ई । पण देख्या, ध्यान राख्या, भोव्वाराम री दाईं फटकार नीं जावै ।”

“वा तो म्हाराज आप चिंता ई ना करो । इन्है छोरै चिता रै लांपो लगायो अर बिन्नै ई रै गळ मांय फांसरड़ो घाल्यो । पण आंरे झोड़ तो सलटै ।”

बात नैं बधती देखनै प्रशासन आगीनै आयो अर बोल्यो, “देखो, बीच बिचालो करल्यो । घणी दूर तो नीं, पण थोड़ै सै पासै करल्यो ।”

जेठारामजी रो छोटियो छोरो ओम गाभां बारै हुयग्यो । बोल्यौ, “कुण ? कुण करलै ? मुसाण कीं रै बाप रा कोनी । अठै ई करस्यां, अठै !” ओम जग्यां कानी आंगळी करतो बोल्यो ।

बात बिगड़ती देख प्रशासन फट पलटी मारी अर खरड़पंच नैं बोल्यो, “आप सब परे हटो । यह प्रशासनिक मामला है । आप इसमें दखलांदाजी नहीं कर सकते ।”

दोनूं पार्टी थोड़ीदार वास्तै मोळी पड़गी । स्यात वै आगै री रणनीति बणावण लागी ही । प्रशासन जेठारामजी री डैड बॉडी अेम्बूलेंस सूं उतारण रो हुकम सुणायो । कर्मचारी तो जाणै हुकम नैं ई उडीकै हा । जेठारामजी री डैड बॉडी अेम्बूलेंस सूं उतारनै धू-पटकी सारै ऊभी हाथरेहड़ी माथै ।

जेठारामजी बोल्या, “अरे नालायको ! कीं तो शरम करो । मरणो थानै ई है । थे कोई अमर कोनी रैयसो । कोरोना सूं मर्स्यो तो काईं हुयो, हूं तो मिनख ! इयां दुरगति तो ना करो ।” जेठारामजी गळगळा हुंवता कैयो तो कर्मचारियां नैं पण झाल आवै ही बेटा-पोतां माथै । “नालायक ऊभा-ऊभा मुंडौ पाड़ै । इयां नीं कै हाथ लगा लेवै । इयां कोरोना सूं मरस्यो तो मरस्यो ई नाजोगो !”

जेठारामजी री देह नैं रेहड़ी मांय नाखतां ई जगदीश रेहड़ी नैं ठरड़तो दाग देवण री जग्यां कानी ब्हीर हुयो । लारै छोटियो बेटो ओम, दो पोता अर ऐक पाड़ोसी । फकत पांच मिनख ।

“अरे नाजोगो ! बित्ती दूर तो म्हनै मोढां माथै ले जाओ, फेर ई थांरै बाप हूं । इयां काईं डांगरां दाईं ठरड़ता ले जावो ? कीं तो सरम-संको करो रे नाजोगो !” पण जीवतै जीय लोग जेठारामजी री बात नीं सुणी, मरुचां पछै तो सुणतो ई कुण ?

कमेटी रा मेंबर सलाह-मसवरौ करनै फेर आ ऊभा हुया। वै किणी ई सूरत में अठै, खास करनै सैड तळै तो दाग हुवण देवण रै मूड मांय कोनी हा। पण जेठारामजी रा बेटा जेठारामजी री मिरत देह नैं सैड कानी ठरड़ लेयग्या हा।

प्रशासन फेर पलटी मारी। अबकै वौ अटकल सूं सिटकल मारण री तेवड़ी,

“प्रधानजी, आप समझदार मिनख हो। कालनै अखबारबाजी हुयसी। कै कोई मिनखपणै नाम री चीज ई कोनी बची? आप समझो बात नैं।”

“पण साब! कोरोना पैसेंट रो?”

“हम हैं ना! आप चिंता क्यों करते हो?” प्रशासन कियां ई आ व्याधी मुकावणी चावै हो।

प्रधानजी कीं ठंडा पड़्या, पण खरड़पंच पाणो मांड्यां ऊभा हा।

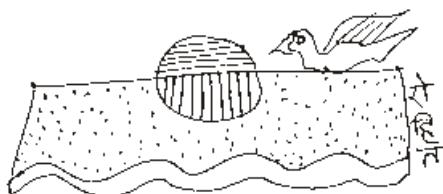
प्रशासन सलो मोड पर बीच-बिचालै रै सिद्धांत री जुगत बिठावण री आफळ करै हो। जमदूत माथो पकड़यां मिरतुलोक री दुरगत माथै अफसोस परगट करै हा। इत्ता बरसां मांय वां कदई औड़े दरसाव नीं देख्याँ। घोर पापी सूं पापी मिनख रो जीव लेयनै गया, पण घणै सन्मान साथै। जेठाराम तो बसपुगतां लाई किणी कीड़ी नै ई नीं संताई ही। औड़े सधीरै जीव री आ गत?

जेठाराम सूं और कोनी देखीज्यो। वौ होल्लै-सी आपरी देह सूं उतर्यो अर नीची धूण घाल्यां बैठ्या जमदूतां कंठनै आयनै बोल्यो, “ल्यो आवो भाई लोगो, चाला!”

अचाणक जेठाराम रै जीव नैं कंठनै आयो देखनै जमदूत अेकर तो चिमक्या, भलै अफसोस करता बोल्या, “भाई म्हारो इण मांय कोई कसूर कोनी। म्हे तो धरमराज रै हुकम रा ताबेदार हां। म्हानै थाँरै सूं घणी हमदरदी है। म्हे तो बस इत्तो ई कर सकां कै थाँरी कपाळ किरिया हुवण ताई और थम सकां।”

“नहीं रे भाई! म्हैं मिरतुलोक मांय अेक मिनट ई थमणो नीं चावूं। जे म्हैं भर्है भरम अस्पताल सूं ई सीधो थाँरै कंठनै आ जांकतो तो औ सो-कीं म्हानै क्यूं देखणो पड़तो! ये तो जित्तो बेगो होय सकै, म्हानै धरमराज कंठनै पुगाय दो। म्हानै तो वां सूं फगत अेक सवाल पूछ्यो है, “काई म्हारो मुसाणां मांय ई सीर कोनी?”

◆◆



कहाणी



पूर्ण शर्मा 'पूरण'

हेरणी

जेठ रो महीनो। बालै इण नै। कुण मांग्यो हो? पण दादो कैवता करसै मांग्यो लाडी। क्यामी? क्यामी क्यारी, बिरखा खातर। जित्तो तपसी बित्तो ई बरससी। ठाह नीं कदसीक बरससी। जेठ उतरण चाल्यो पण हाल तो किन्नई घिरेड़ो दीसै कोनी। घिरेड़ो छोड, कोई फोई चिलकती दीसै तो ई जीव टिकै। सिंझचां ढल्ली नै कैर्इ ताळ हुयगी। गुदळको-सो हुय रैयो हो, पण ताती बिसी ई चाल्यां बगै ही। आज तो जाणे सो-कीं राख करनै ई छोडसी। म्हे दोनुआं सिर माथै दुमालिया लपेट राख्या हा, पण कानां रा लवा सिलायां जावै हा। दोनूं मतलब, म्हैं अर नूवोड़ो सगो। बेटै रै ब्याह पछै पैलीपोत ई आया हा। घरां आज चेळको न्यारो ई हो। बीनणी तो राजी ही जकी ही, जोड़ायत रा ई पग कोनी मंडै हा। म्हैं हांस दियो, “आज तो चकीजी फिरै...। पंजा ई कोनी मंडै नीं!”

“थोडी ताळ पछै थानै ई देख लेस्यां...।” जोड़ायत कद घाट घालै ही। अर कैवै ई साची ही, सगो आयेडो हवै तो कीं खेचळ-पाणी रो तो फरज बणै ई हो। अर थोडी ई ताळ मांय बातां ई बातां मांय सगै साम्ही मूँडो चरको करण रो जिकर कर दियो। रिटायर फौजी माणस। किसी भीट ही। संकता कैर्इ ताळ तो नानुकर-सी करबो करूया, पण घणो जरजरू कोनी करणो पड़्यो। थोडी ताळ पछै म्हे दोनूं ऊपर छात माथै बैठ्या हा। दिन तो अलबत्त छिपग्यो हो, पण अंधारो हाल हुयो कोनी हो। आथुणै पासै कीं उजास जांवतो-जांवतो पग थामनै ऊभो रैयग्यो हो जाणै। घणी उडीका-उडीकी कुण करै। छेकड़ म्हैं डोळी सारै धरेड़ो स्टूल लेय आयौ अर दोनूं माचां बिचालै जचा लियौ। बाकी रो सारो सामान त्यार हो ई।

ठिकाणो :

प्राथमिक स्वास्थ्य केंद्र
रामगढ़, तहसील-नोहर
जिला-हनुमानगढ़(राज.)
मो. 9828763953

दो एक पैगड़ा तांई तो म्हे इल्ली-बिल्ली करता रैया। फलाणौ रिस्तेदार इयां हैं...धीकड़ौ बियां। रिस्तेदारियां मांय थब्बा खांवता-खांवता थोड़ी ताळ पछे म्हे दोनूं देस-विदेसां घूमण लाग्या अर छेकड़ आं सगळी चीजां सूं ऊपर हुंवता गया। दूसरो अधियो खोल्यां पछे तो म्हे अठै छात माथै हा ई कोनी। छात माथै कांई, म्हे तो देस मांय अर सावळ पूछो तो इण दुनियां मांय ई कोनी हा। धरती सूं ऊपरऊपर जठै बायरो कतैई ठंडो हो, म्हे लगोलग बध्यां ई जावै हा। सगो केई ताळ तो संको मानबो कस्या, “ना... ना... बस करो। और नीं...।” पण दो-अेक ठरगल-सा लियां पछे तीजै रै आप ई हाथ घाल लियो। अर पछे म्हे बठै हा जठै सुरग मांय चालती ठंडी पून रा दावा लूटै हा।

...पण औ दावा घणी ताळ तांई कोनी लूटीज्या।

“अरे... मार दियो रैय...॥५॥ अरे छुटावो रे...।”

“लै...॥५॥ और लै.. रांड...।”

“अरे... गाम... राम रैय॥...।”

म्हे दोनूं जिता ऊंचा गया हा बठै सूं हेठै आवण मांय दर ई जेज कोनी लगायी।

“कुण है?” सगो जी पूछ्यो।

म्हैं उत्तरादी पासै गळी रै मोड़ परलै घर कानी ख्यांत्यौ। अठै सूं कीं दीसै तो कोनी हो पण म्हैनै ठाह हो आवाज बठै सूं ई आवै ही। आ कोई आज हुयेड़ी ताजा बात तो ही कोनी। रोजीना रो नाटक हो।

“बो धोळियो माळियो दीसै है नीं थांनै... बीं रै परलै पासै रो घर है।” म्हैं सगो जी नै औन सही-सही लोकेसन बतायी। भलै बोल्यो, “बेकार है स्सालौ। रोज कूटै लुगाई नै।”

“क्यामी?”

अब क्यूकर कैवूं सगो जी नै कै दारू पीयां पछे क्यामी कूट्या करै? बियां सुरां सूं आयां पछे ताती तो इंयां ई लागै ही। म्हैं दूजी ढाळ कैयो, “लायण लिखायनै ल्यायी है ओ...।”

“आ तो कोई बात कोनी हुयी।” सगो जी इतराज कस्यो। कर ई सकै, रिटायर फौजी है। इयां इन्याय कियां देखीजै।

पण म्हे तो रोज ई देखां। बाण पड़ेरी है। लायण लुगाई गरलावै जद अेकर-अेकर तो रीस आवै अर भाजनै छुटावण ई जावां पण जायां कांई हुवै, लगैटगै लेणे रा देणा ई पड़े। गाळ सुणनै पूठा आय जावां। गाळां सूं गूमड़ा तो कोनी हुवै पण सुणीजै तो कोनी। अर बीं जुवान कनै तो बस गाळां ई है। जुवान? जुवान क्यांरो... जूतियै मांय ठोकणआळो खबीडो हुवै जाणै। काळो अर कुरदांतळो न्यारो। लायण लुगाई कानी देखां तो रीस आवै। कुण हो निरभाग... जको इण सूधी गाय नैं पजा माझ्यो। लुगाई सूधी है... पण पैलां तो औ धोरी ई

सूधौ हो। ब्याह ताईं तो इण रै मूँडै मांय जीभ ई कोनी ही। ना कोई बैल हो। बीड़ी तकात कोनी पींवतो। नौकरी तो ब्याह सूँ साल खंड पैलां ई लागग्यो हो। साची बात तो आ ही कै ब्याह ई बीरी नौकरी रै कारण ई हुयो हो। नींतर इण गेजै नै कुण बूजी देवै हो? अर पैप बरगी इसी बीनणी बारणे पड़ी ही ना! हाथ लगावै तो मैली हुवै। दो टाबरां री मां है पण लागै कोनी। कांस मांय जीवै पण कानी देखै तो दो घड़ी देखबो करो। जीव कोनी धापै। बेमाता घड़ण लागी तो जाणै सगळी रीझ अठै ई लगादी जको ई कानी देखै, बाको पाड़यां देखतौ ई रैय जावै। ब्याहवली आयी जद तो पूरे बास-गळी मांय हाको माचग्यो हो। अर केइयां तो मूँडै माथै ई कैय दियो हो, “लै... लै... खांड री बोरी रै गडक लागग्यो।”

ब्याह रै दो साल मांय-मांय ई मां-बाप दोनूँ राम नै प्यारा हुयग्या अर ओ गंडक अबै सेर बणण लाग्यो। सरू-सरू मांय तो कदे-कदास ई बणतो। कीं रोका-टोकी ई हुयी। अेक-दो बरियां सासरैआवा ई आया। समझावा-बुझायी ई करी पण... समझणे हुवै तो समझै नीं! सगळा कैय-सुणै धापग्या तो अेक दिन बण खुद कैय दियो। आ कद सुहावै। “लै... लै... थूं कुण है म्हनै कैवणआवी? खूब रैचक मचायो घरां।” घणी पीयेड़ी कोनी ही, पण नाटक घणो ई कस्यो। लायण अबोली रैयगी पण कित्ताक दिन? रोज काळजै माथै आरी चालै तो चुप्प रैयीज्या तो कोनी। भछै अेक दिन साम्ही हुयली। केई ताळ पाणो मांड्यो पण छेकड़ भाईड़ै हाथ काढ लियो। बस... अेकर काढ लियो तो काढ लियो। बाण पड़गी। नित री पीवणी अर नित री लडाई करणी। थोड़ी पीवै बीं दिन ई लडै अर बोहबी गाळै बीं दिन ई। लडाई करणी अर लायण नैं कूटणी जाणै बीं रो तैयसुदा काम हुयग्यो।

“जूतांआवा कोनी?”

सगो जी रो मांयलौ फौजी जाणै अचाणचक ई हाथ मांय बंदूक लेयली।

“आओ चालां।”

“बावळी बात कोनी कर्स्या करै ओ...।” म्हैं सगोजी नै थामणौ चावूं पण सगोजी कद थमै। कैयदी तो कैयदी।

“ओ रैय... मार दियो रैय...।”

‘अरे मरज्याणा छोड दै...।’

“अरे डाकी छोड दै...।” लुगाई रो कळग्याटो सुण्यां ई जावै हो।

म्हे दोनूँ पेड़ियां-पेड़ियां हेठै आया अर उतावल करनै कूंटआळै घर साम्हीं पूग लिया। म्हे पूर्या इत्तै तो पूरो बास पूग लियो... राणोराण। सगळा गळी मांय भींतां सारे ऊभा मजा लेवै हा। हां...घणकराक मजा लेवण खातर ई आवै हा रोज। केई बाण मुजब अर

केई मजबूरी मुजब। कैयां-सुण्यां कीं नीं बैटे तो मजबूरी नैं मजा मान लेवौ भलाई। पण साची बात तो आ ही कै लेवै सगवा मजा ई हा। म्हे ई रळ्या इण भीड़ मांय।

पण ना...। म्हे नीं फगत अेकलो म्हैं ई। सगोजी म्हरै सागै कोनी हा।

“थारी काळी गाय हूं रैय...।”

“अरे छोड दे राकस..।”

“अरे ना मार रैय... जुलमी...।” लुगाई रोयां बगै ही अर साथै ई गाळ ठोक्यां बगै ही।

भाइडै हाथ मांय अेक कामडी लेय राखी ही अर लेदेमार लुगाई रै आवै बियाईं ठरकावै हो अर साथै मूँडै छुटी गाळ ई।

“लै रांड... लै और लै...।”

“अरे छोड दे... अरे थारै टाबरां री मां हूं रैय...।”

“हफक...॥ ...टाबरां री ...मां... किण रै... टाबरां री ? ...जाणै म्हैं कीं जाणूं कोनी... हैं... ?”

अर सटाक...॥...कामडी लुगाई रै मगरां माथै सरडकाई।

“ओ रैय... मार दियो रैय... कमीण...। अरे छुटावो रैय... गाम...राम छुटावो... अरे सगवा ई मरग्या काई... ?”

कामडी री चोट साथै ई लुगाई जोर सूं कूकी अर भींत साम्हीं खड्या लोगां कानी हाथ करनै गरल्याई।

केइयां रै करण-करण-सी हुयी, पण हाल्यो कोई कोनी। कीडी-सी तो म्हरै ई चढै ही, पण आंख्यां साम्हीं लारला चितराम सैनपान बरजै हा।

महीनो-अेक ई हुयो हुयसी। रोज-रोज रै इण तोतकरासै सूं आंती आयेडा सगवा बासआव्यां अेक राय करी कै थाणै मांय परचो देय देवां। दूजै दिन परचो देय आया। पुलिस ई आयी। पण पुलिस इयां सादै-बुधै कैराई कर सकै ? भाईडै रै मन मांय ठाह नीं काई भावी बोली कै तीन-च्यार दिनां ताई जाबक ई सॉफी रैयो। पछे अेक दिन पीयली। अर बो ई ब्याह अर बै ई गीत। बास तो भेळो हुवणो ई हो। भाईडै नै कोई टोकै बीं सूं पैलां ई बास नैं आडै हाथां लेय लियौ बण।

“म्हैं भोळो कोनी ...थे समझौ इयां ई लटर है ...सो जाणूं थे क्यामी परचो दियो... हां... हां सो जाणूं ...म्हैं ...पण ...म्हैं ...म्हैं थारली आ चाल कामयाब कोनी हुवण देवूं... थे तो इणनै चाबणी चावो... काची नैं ई... आछी लागै... थानै आ ...आछी ...।”

अर बास रो मूँडो इत्तोक हुयग्यो । लुगाई-पताई अर छोरी-छापरियां बिचालै ऊभा मोठ्यारां माथै जाणै हजारूं मण पाणी पडऱ्यो ! थोडी ताळ पछे गव्ही मांय कोई कोनी हो ।

भाईडै रै आज रै नाटक सूं... बास रै कित्तीक करण-करण हुयी ठाह कोनी, पण सगोजी तो अेकदम ई स्यारै बरगा हुय लिया ।

“लै... लै, थूं ओक ई सेर जाप्यो है काई अठै ? लुगाई नै मारतां सरम कोनी आवै... नीच ?” अर सगोजी भाईडै कानी लफ्या । कानी अंवता देखा, भाईडै गाळ ठोकी सगै नैं अर हाथ मांयली कामडी हलाई, पण सगो तो फौजी माणस हा । इसी कामडी घणी देखेडी ही । बरोबर अंगरेजी मांय गाळ ठोकी अर भाईडै री गिच्ची झाल ली ।

फौजी माणस । जोर रो काई नेप ? अर फेर इण घडी तो हुवै ई कियां हो । ताजा-ताजा ऊपरियां आयेडा हा । भाईडै नैं धक्को दियो तो थोबी रेत मांय टिकी जायनै । फेर ई किस्यो थम जावै । झोला खांवतो ऊभो हुयग्यो, बियां ई गाळमगाळ । मूँडो रेत सूं भरेडो । भाईडै टिटण दाईं पूठो चालै हो ।

“अबकै आई थूं... हप्फ... घैण... !”

लुगाई अबै कंवळै सारै ऊभी ही अर बारणै मांय दोनूं टाबर । बाबै नैं कूटीजतां देख बै होलैसीक सरकनै आपरी मां कनै आयग्या । पण मां बां कानी कोनी देख्यो । देख्यो लोगां ई कोनी । सगव्ही आंख्यां तो फौजीसाब अर सेर भाईडै कानी देखै ही ।

भाईडै पाछ कोनी ली अर सगोजी नैं सूगली-सूगली गाळ्यां ठोक्यां बगै हो । पाछ सगोजी रै मांयलै फौजी ई कोनी ली । बै आपरी बंदूक साम्यां दे-तेरै री दे-तेरै री गोळ्यां ठरकायां जावै हा । पण भाईडै रै कोई फरक ई कोनी पडै हो । भाईडै मार खायां बगै हो अर गाळ ठोक्यां बगै हो ।

...पण फरक लुगाई रै पडऱ्यो ।

“जुरत... कोनी है... मारणै री... !” अचाणचक ई लुगाई रै मूँडै सूं बोल गरज्या । अेक जोर रो धमाको हुयो जाणै अर फौजीसाब री तड़तड बाजती गोळ्यां रो खड़को मांय दबायो ।

“थूं कुण है... मारणआळो... म्हारो धणी... म्हरै मारसी तो मारसी... !” हेरणी लुगाई अबै नारडी हुयगी ही ।

फौजीसाब री बंदूक छूटगी अर बै हा बठै ई जड़ हुयग्या । गव्ही मांय जाणै सांप सूंघग्यो । थोडी ई ताळ मांय गव्ही खाली हुयगी, पण सगोजी सूं पूठौ आवणो भारत हुयग्यो ।

◆◆

लघुकथावां



अमीर अहमद सुमन

भलो मिनख

वा लाण बापड़ी काठी दुखियारी ही अर होवै भी क्यूं नीं ? घरधणी दारूङियो जको हो । नसे मांय घरै आवताँ ई औड़ी राड़ मांडतो कै मत पूछो बात ! घरां रै मांय पसर्होड़ी सांयती मांय जाणै गाजतो घोरतो बिजलो पड़ो हुवै । औड़ी खोड़िलायां करतो भस-भसाटा सागै बरतण-भांडा बारै फेकतो थको गालियां रै सागै ही लुगाई नैं मारणी-कूटणी जाणै उणरो नतनेम बणगयो हो । अेक दिन तो जाणै सगळी ई हदां पूरी कर दी । आधी रात रा पायोड़े घरां आयो अर लुगाई नैं मार-कूट 'र घर सूं बारै काढ दी । वा बापड़ी सडक माथै ऊझी रेवै-झींकै ही । उणी टेम पाड़ोस मांय रैवणियो अेक भलो मिनख उणनैं आपरै गैराज माथै रैवण सारू ठौड़ देय दी । सगळा मिनख उण भला मिनख रो घणो मान करै हा अर कैवण लाग्या कै लाई घणो आछो काम करूऱो, नीतर बापड़ी जवान लुगाई रात मांय कठै जावती ! बिचारी नैं रैवण सारू ठौड़ मिलगी ।

वा दुखियारी मिनखां रै घरां बुहारो-पौँछो करती आपरी गिरस्थी नैं चलावण री खैचल करण लागी । अेक दिन म्हें उणसूं पूछ्यो कै उण भलै मिनख रा गैराज मांय अबै तूं सुख-चैन सूं अर इज्जत सूं रैय रैयी है नीं ? वा म्हनैं घणी ताळ ताईं घूरती रैयी अर पछै मंदरी आवाज मांय बोली, “वो दारूङियो हो, आ सगळा जाणै हा, पण औ गैराज वाळो कितरो भलो है, आ फगत म्हें ईज जाणूं हूं ।”

म्हरै मूडै सूं बोल फूटबा रै पैली ई वा बठै सूं झीर होयगी ।

◆ ◆

ठिकाणो :
‘द ड्रीम’
सुमन मार्ग, बहीर
टोंक-304001
मो. 9414221204

भाजी कोनी, हारगी कल्लो

यूं तो उणरै दो भाई अर अेक छोटी बैन ही। सुण्यो तो हो कै उणरो बाप भी हो, पण उणनै घणा थोड़ा मिनख देख राख्यो हो। भाई मोटा हा। वै टाबर कद हा, आ तो ठाह कोनी, पण वै अचाणचक ई मोटा होयग्या हा। सैंग दिन बीड़ी, गुटको अर सट्टु खेलबा मांय ई लाग्योड़ा रैवता। बैन तो घणी नाही ही अर हाल ताई साव टाबर ही। मां रै सागै घरां-घरां मांय जावै ही। मां काम पर जावती बेळा उणनै सागै ईज राखती ही। घर री दाळ-रोटी मां अर उणसूं ईज चालै ही। आ बेलदारी करै ही, मजूरी करै ही, जवान होबा पाढ़े भी टाबरां ज्यूं भोळी बातां करै ही, जिणसूं सागै काम करणिया बेलदार अर मिस्तरी उणसूं दिन भर हंसी मजाक करै हा।

बडो मिस्त्री उण रो घणो ध्यान राखै हो। उणरी घणी उमर होयगी ही, जिणसूं उण मांय दुनियादारी री समझ ही। इणसूं वो इण रो बेसी ध्यान राखै हो। वो दिन भर उणसूं पाणी भरावण रो ईज काम करावै हो। वो जाणतो हो कै लुगाई फावडो कोनी चला सकै। उणनै घरवाळा कल्लो कैवता, इण लिहाज सूं सगळा आड़ेसी-पाड़ेसी अर मिस्त्री-मजूर भी कल्लो ईज कैवता हा। कल्लो री जवानी, उणरी मीठी बंतळ, चंचळता धीमै-धीमै च्यारूंमेर चावी होवण लागणी। मिनखां नैं वा रसेकडो लागती ही। बडो मिस्त्री जाणतो हो कै आ सगळै परिवार नैं रोट्यां री देवाळ है। सगळा री रोट्यां ई नैं, भाईड़ां री बीड़ी-तंबाकू भी उणरै ताण ईज आवती ही। कल्लो ई अबै बडी तो हायेगी ही, पण उण मांय हाल दुनियादारी री समण नौं बापरी ही। आ बात बडो मिस्त्री आछी तरै सूं जाणतो हो।

बडै मिस्त्री नैं अेक दिन अचंभो हुयो कै हमेस हंसबा वाळी छोरी कल्लो री आंख्यां मांय आज आंसू कियां तिरै है? वो उणनै पूछ्यो, “कल्लो! काईं हुयो?”

आ सुणतां ई वा फाट-फाट रे रोवण लागणी अर बोली, “जैकै दिन भी पगार मिलै है, म्हणै म्हारा भाईयां री मार खावणी पडै अर मां भी उणां रो ईज पख लेवै।” कैयेर वा घणी देर तांई रोवती रैयी।

दूजै दिन कल्लो काम पर कोनी आई। तीजै दिन भी कोनी आई अर ठाह पड़ी कै कल्लो रो कोई पतो कोनी। जवान छोरी रै गायब होवण सूं भांत-भांत री चरचा होवण लागी। बडो मिस्त्री भी घणो उदास होयग्यो। वो सोचै हो कै आपरी पाळ्योडी चिड़कली नैं उण गमाय दी। अचाणचक उण रो बेलदार हंसतो थको कैवण लाग्यो, “उस्ताद! कल्लो भाजगी।”

बडो मिस्त्री बेलदार नैं रीस मांय घूरै हो। इणसूं बेलदार डरपग्यो। अबै बडै मिस्त्री री आवाज आई, “अरे भाजी कोनी कल्लो, कल्लो आपरा घरवाळा सूं ईज हारगी।”

बडै मिस्त्री री आंख्यां मांय ई पाणी तिरण लाग्यो।





संजय पुरोहित

झपिया म्हाराज

म्हैं म्हारे टापैरे रै सारै ई मूँडो घाल 'र काचै तावडै री गरमास रै सागै चाय रा सबड़का लेवै हो । इणी टैम अेक मोटरसाइकिल रै सॉकर नैं आपरी अणूती चर्बी सूं अंडरप्रेसर करतां थकां झपिया म्हाराज आय टपकवा । म्हैं म्हाराज नैं देख्या । रामा-स्यामा कर्ह्या ।

पैली आप हुकम नैं औं तो बताय ई दूं कै झपिया म्हाराज कुण ? झपिया म्हाराज अेक जबर मिनख है । अखबार हुवो कै टीवी, सदीव खबरां माय रैवै । अखबारां माय छपण आळी सौ फोटुवां माय सूं पचास में तो कठै न कठै आपरो मूँडो घाल्योड़ा दीख ई जावै । आ वांरी कला है । वांरी साइस है । वांरी कैमेस्ट्री है । वां रो मैनेजमेंट है । किणी संस्था रो कोई भी जळसो हुवै, म्हाराज पंचायती में हाजर । वै केई संस्थावां माय माडाणी घुस्योड़ा है । केई संस्थावां तो वै खुद ई बणाय राखी है । इन्हैं अर ठाह नैं किन्हैं-किन्हैं आप ठूंसीज्योड़ा है । शमसाण कल्याण समिति सूं लेय 'र संस्कृति विणास न्यास हुवो, भैंसाबाड़ा उन्नति मंच हुवो कै पछै उपेक्षित लिखारा मोरचो हुवो, हरेक जग्यां म्हाराज किणी न किणी रूप में बिराज्योड़ा ई है । वांरी लीला अपरम्पार ।

झपिया म्हाराज कोई नसौ-पत्तो नैं करै । बस अेक ई नसो है—वो है खबरां रो, फोटुवां रो । इण नसै रै मिस म्हाराज फोटुग्राफर अर पत्रकारां खातर अणूतो सन्मान राखै । टेम-टू-टेम वांनै राजी करता रैवै । म्हाराज बाल्यपणै सूं ई झपिया है । म्हाराज काची उमर सूं ई हरेक चीज झप 'र हासल करी । इण कारण सूं ई वांरो नांव झपिया म्हाराज पड़ग्यो ।

ठिकाणो :
धोबी धोरा
बीकानेर (राज.)
मो. 7014073564

मौके पर चौको मारण में म्हाराज रै कोई आसै-पासै ई नीं फटकै। कला, साहित्य, संस्कृति, समाजसेवा आद हरेक फील्ड मांय झपिया म्हाराज हाथ-पग मास्या है। डिग्री, नौकरी, नांव, रुपियो सै-कीं झपिया अर झप रैया है। कोई इसो खूणो नीं छोड्यो जिणसूं झपिया म्हाराज कीं झप्यो नीं हुवै। भांत-भांत रै कामां रा बंटाधार करुणां पछै अबार झपिया म्हाराज साहित रो कबाड़ो करण ढूळ्योड़ा है।

असल में झपिया म्हाराज क्रिकेट रै आलराउंडर खेलाड़ी री भांत है। वै हरेक मौके नैं परोटण रो जबरो हुनर राखै। वै आपरै कुचमाद सूं तिरियां-मिरियां हुयोडै माथै सूं हर भांत री बैटिंग, बॉलिंग, फील्डिंग तो करै ई है, पण सागै विकेटकींपिंग भी करै। म्हैं झपिया म्हाराज रो फैन हूं। झपिया म्हाराज भी म्हैं आपरै सागी काकै जित्तो अणूतो सन्मान देवै।

अबै पूठा मैन टॉपिक माथै आवूं। म्हैं झपिया म्हाराज नैं हालचाल पूछ्या। झपिया म्हाराज आपरी मोटरसाइकिल केजरी स्टाईल में यू-टर्न करी। वै यू-टर्न लेवण में ई उस्ताद है। मोटरसाइकिल खड़ी करी। नेडै ई पान री दुकान सूं गुटखै रो पाउच लियो। म्हारी उमर रो लिहाज करता थकां चरणधोक करी। म्हैं मुळक्यो। झपिया म्हाराज आपरो मोबाईल काढ्यो। आ तो म्हैं आप हुकम नैं बताय चुक्यो हूं कै झपिया म्हाराज री कमजोरी फोटू है। वा रै कुचमादी दिमाग मांय चौबीसूं घंटा फोटुवां ई घूमती रैवै। म्हाराज म्हारै सागै सेल्फी ली।

म्हैं भी राफां चवडी कर 'र मुळक्यो। इण पछै म्हाराज नैं पूछ्यो कै अबार कांई मांय लाग्योड़ा हो? झपिया म्हाराज कन्नै ई पड़यै अेक मुडै नैं आपरै कानी खींच्यो अर उण माथै आपरी मोटी जूर तसरीफ धर दी। बापडो मुऱ्हो जीव होवतो तो अवस चिरळावतो। खैर!

झपिया म्हाराज आपरी अबार री प्लानिंग बताई, “काका! अबलकी अवार्ड झपण री खैचल कर रैयौ हूं।”

म्हैं मुळक्यौ, “अरे झपिया म्हाराज, थे तो धोबा भर-भर इत्ता अवार्ड झप न्हाख्या हो, अबै किसो अवार्ड रैयग्यो जिको थांरी निजरां नीं चढ सक्यो।”

म्हारी बात पूरी हुवण सूं पैलां ई झपिया म्हाराज कैयो, “अरे काका, छोटिया अवार्ड तो घणा ई झप लिया। अबलकी मोटो अवार्ड झपण री जुगत मांय हूं। नेशनल अवार्ड।”

म्हैं हांस्यो, “झपिया म्हाराज! मोटा अवार्ड री मोटी सैटिंगां हुया करै। बठै थाँरै लोकल लेवल री दाळ नीं गळै।”

झपिया म्हाराज री अेक और खूबी तो म्हैं आपनैं बतावणी ई भूलग्यो। वै नेगेटिव बातां नै आपरै कन्नै फटकण ई नीं देवै। म्हारै कैवतां पाण पदूत्तर दियो, “अरे काका!

सुभ-सुभ बोलो। गोटियां फिट करण मांय ई लाग्योड़े हूं। बस, थे म्हारै माथै आसीस रो हाथ धस्योड़े राख्या।”

म्हें इण बात सूं राजी हुयेर वां रै माथै पर लाड सूं हाथ फेर्स्यो। वां रै लाल-लाल टमाटर री भांत पळको मारता गाल माथै थपकी दी अर पूछ्यो, “पण भतीज, म्हें सुण्यो हैं कै अवार्ड मांय कमेटी हुवै। कमेटी मांय मेम्बर हुवै। वांरा वोट हुवै। वांनै राजी करणो पडै!”

झपिया म्हाराज हांसता बोल्या, “काका। थांरो औ भतीज बादस्या काची गोट्यां कोनी खेली है। मैन-टू-मैन सेटिंग कर रैयो हूं। आधा परदा तो सैट कर लिया है, बाकी नैं ई आपरै चकारियै में लेवण री खैचळ कर रैयो हूं। इणी कारण अबार केर्ई-केर्ई जातरावां कर रैयो हूं।”

“स्याबास!” म्हें म्हाराज री पीठ थपकाई अर समझायो, “देख झपिया! अवार्ड मांय केर्ई बार भीतरघात हुय जावै। पैली भीतरघात करण आलां नै ईज सैट करणो जरूरी हुवै, नीतर पछै कात्यो-पींज्यो सै कपास हुय जावै।”

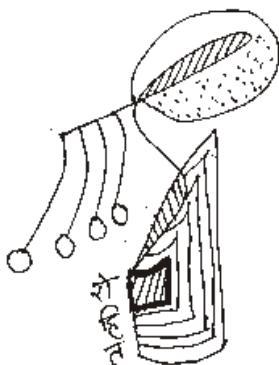
आ सुणतां पाण झपिया म्हाराज म्हारै कान रै नेडै आयेर होळै-सीक कैयौ, “काका! म्हें पतो कर लियो है। जकां सूं भीतरघात रो डर हो, वै तो लारला दो-अेक सालां मांय अवार्ड झप चुक्या है। वै भी म्हारै अवार्ड झपण मांय मदद कर रैया है।”

झपिया म्हाराज री बात मांय दम हो। म्हें म्हारो भोड हिलारे हंकारो भर्यो। म्हाराज नचींता हा। वां रै संकळप री त्यागत म्हारै साम्हीं पळकै ही। वांनै पक्को पतियारो हो कै अबलकी नेशनल अवार्ड वांरो ई हुसी, इणमें कोई मीन-मेख कोनी।

बईर हुवती बगत झपिया म्हाराज फेरूं म्हारै चरणधोक करी।

म्हें आसीस दी, “भव झपिया उतिष्ठ, जागृत!”

◆◆





डॉ. मंगत बादल

लोक रै आलोक मांय लोककथावां

दुनियां री हरेक भासा अर समाज में लोककथावां रो आदूकाल सूं प्रचलन है। लोककथावां उण जमानै सूं लगोलग सफर करती आवै जद मिनख नै आखर ज्ञान भी कोनी हुया करतो। औ कथावां अेक पीढी सूं दूसरी पीढी, अेक देस सूं दूसरै देस, अेक जबान सूं दूसरी जबान, अेक समाज सूं दूसरै समाज में भूंवती-भटकती, खुद रै मांयनै कितरा बदल्वाव समोंवती अर यायावरी करता थकां कितरी लंबी जातरा कर आपणी पीढी तांई पूगी है। आप टाबरपणै में लोककथावां आपरी दादी-नानी सूं चायै खुद रै घर में ई सुणी हुवै पण आं रै सफर रो इतिहास घणो जूनो है। औ आपणी पीढी तांई श्रुति परंपरा सूं ई आई है। औ भी कैयो जाय सकै कै औ वेदां जितरी ई जूनी है। आधुनिक जुग में विदेसी भासावां री देखादेखी भारतीय भासावां में भी लोककथावां नै लिख 'र सहेजणै री प्रक्रिया सरू हुई। औ लोककथावां आज भी उतरी ई लोकचावी अर महताऊ है जितरी आपै सरुआती काल में हुया करती। केर्ई लेखकां इण कथावां रो कीं रूप बदल आनै जुग रै अनुरूप ढाळणै री कोसिस भी करी है। बगत रै साथै बदल्वाव लोककथा री विसेसता है इण कारण आं रै लिखित रूप नै लेय 'र केर्ई विद्वानां नै अतराज भी है। बांरो मानणो है कै पुराणा मनीसी भी तो आनै लिखित रूप देय सकै हा, पण इण कारण कोनी दियो कै इण भांत करणो पुराणी परंपरा सूं छेडळ्हाड़ है। औ लोक री वस्तु है। लिखित रूप में आयां पछै आं में कोई बदल्वाव कोनी आ सकै जद कै लोकथावां तो बगतै नीर सरीखी हुवै। जियां ठैरियोड़े पाणी गंदो हुय जावै बियां ई लोककथावां रै सरूप में भी ठैराव आ जावै। लोककथावां में जुग रै अनुरूप बदल्वाव बां रो फुटरापो है, कमी कोनी। आं नै सिरफ टाबरां रै मनोरंजन रो साधन बतायनै हासियै

ठिकाणो :

शास्त्री कॉलोनी,
रायसिंहनगर-335051
मो. 94149-89707

माथै सरकाणो ठीक कोनी, क्यूंकै असलियत तो आ है कै आं लोककथावां में मिनख सभ्यता रै विकास रो इतिहास भी गूंथिजेड़ो है, साथै ई औ किणी बगत मनोरंजन रो जबरदस्त साधन ही ।

दुनियां रै हरेक देस अर भासा री लोककथावां रा घणकरा'क तत्त्व आपां नैं अेकसा मिलैला । जियां कै किणी राकस कानी सूं किणी राजकंवरी रो अपहरण, राकस री ज्यान किणी दूर जग्यां अेक पिंजरै में बंद सूवै में हुवणी, उडणखटोला, झरझरकंथा, जादूगर, भूत-पलीत, चुड़ैल-डाकण आद आं रा पात्र हुवै । पसु-पंछियां री मिनख सूं मिनख री भासा में बातां करणी भी आम बात है । म्हँ इण बात माथै गैराई सूं विचार कर्खो कै विकासवाद रै सिद्धांत माथै विस्वास करां तो सरुआत में मिनख हुय सकै पसु-पंछियां सूं बातां भी करतो हुवै । औ महज संजोग कोनी कै आनै देख कदे-कदे तो लागै, औ सगळी लोककथावां अेक ईज क्षेत्र री है । आं में सिरफ पात्रां रा नाम ई बदलेड़ा लागै । बधती आबादी रै दबाव रै कारण आप-आपरी सुविधा मुजब मिनख दूर-दूर हुंवता गया, पण वै आपरै साथै औ लोककथावां भी लेयनै गया । देस अर काल रै मुजब आं कथावां में बदलाव हुंवता रैया । इण में स्थानीय विसेसतावां जुड़ण रै कारण औ मूळ सूं कीं अळगी दीखण लागाए, पण असली तत्त्व सागी रैया । लोककथा प्रस्तुत करणाळै री भासा अर कैवण रै अंदाज में भी फरक हुवण रै कारण बदलाव आंवतो गयो । आं रो लगोलग बिगसाव श्रुति परंपरा सूं हुंवतो रैयौ है । लोककथा प्रस्तुत करणाळो आपरी बुधी अर भासा रै मुजब भी उणमें कीं और जोड़ या घटा दिया करतो । इण भांत औ कथावां आगै बधती रैयौ । क्षेत्रीयता, जातीयता, समाजिक वातावरण आद रो असर आं माथै पड़तो रैयौ । इण विसेसतावां रै चालतां ई पुराणे मनीसियां आनै लिपीबद्ध कोनी करी ।

हरेक भासा रो अेक लोक हुवै । कोई भी लोककथा उणरै आलोक में ई आपरो बिगसाव करै । उण क्षेत्र री परंपरावां रीत-रिवाज आद उण रा अटूट अंग बण जावै । केर्इ विद्वानां रो तो अठै ताईं कैवणो है कै लोककथावां में भी उणरै जुग रो जथारथ हुवै । उण जमानै में जद राजतंतर हुया करतो तो राजा निरंकुस हो । उणरो वचन ई कानून हुया करतो । उण जिको कर दियो या कैय दियो बो आखरी अदालत रो फैसलो हुया करतो । अपराध री सजा रै फळसरूप हाथ-पग कटवायनै चौरंगियो बणा देणो, सैंपरिवार घाणी में पिलवा देणो, सूळी चढा देणो, देसूंटो देणो आद उण जुग री दंड संहिता में हा । आं लोककथावां में कठै-कठै ई बांरी निरंकुसता अर जुल्म रो विरोध भी मिल जावै । असल में उण जुग में सीधो-सीधो तो राजावां नैं आदेस, निरदेस या सलाह दी कोनी जा सकती, इण कारण प्रतीकां में कैयो गयो है । आ अलग बात है कै आज रै श्रोता या पाठक नैं बै प्रतीक समझ में नीं आवै अर बो बानै कोई चमत्कार, कारनामो या कल्पना समझ लेवै । उण जुग में राजा नैं भगवान रो प्रतिनिधी मान परजा उणरी हरेक आज्ञा रो पालण कर्खा करती । राजा भी आपरी परजा नैं उलाद री भांत मानतो । जिको राजा अत्याचारी हुंवतो उणरो बरणाव भी आं

लोककथावां में किणी न किणी रूप में मिल ई जावै। कोई चायै कितरे ई तागतवर हुवै उण रो तोड़ कठै ना कठै मिल ई जावै। औड़े लोगां नै प्रकृति भी सजा देय देवै। कई लोककथावां औड़ी भी हैं कै उणरै राकस पात्र री ज्यान सात समंदर पार किणी पींजरै में बंद सूवै में हुवै जिकै रै च्यारूंमेर सखत पहरो हैं। इण बात रो बेरो सिवाय उण राकस रै और किणी नैं कोनी, पण बो भी अेक दिन नसै में या घमंड में भस्योड़े औ भेद अपहृत राजकंवरी नैं बता देवै। उण रहस्य नै मोमाखी बणेड़ो राजकंवर सुण लेवै। पछै बो सूवै नैं पकड़ेर मार देवै जिकै सूं राकस भी मर जावै। औ जादातर कहाणियां सुखांत हैं। आं लोककथावां में लुगाई री माड़ी हालत अर रणिवासां में हुवणाळै कळेस रा चितराम भी मिलै। राजा किणी छोटी-सी बात माथै ई रिसाणो हुयनै किणी भी राणी नै दुहाग दे दिया करतो। लोककथावां में प्रेमकथावां भी घणी ई हैं। हरेक राजा रै अेक सूं जादा राणियां हुया करती। कैवण रो मतलब है कै सामरथवान लोगां में अेक सूं जादा व्याह करणे रो रिवाज आम हो। राजा रात रै बगत भेख बदल्नै परजा रा हाल-चाल जाणनै सारू महलां सूं बारै भी निकळ्या करतो। औड़ी ई और घणी बातां हैं जिकै सूं तथाकथित जुग रै जथारथ रो बेरो लागै।

औ लोककथावां घणी मनोरंजक है। अेक जमानै में गांवां में तो औ मनोरंजन रो स्सै सूं बडो साधन ही। रोचक तो इतरी कै श्रोता अेकर सुणण सारू बैठयो तो बिचाळै छोड़ेर कोनी जा सकै। बीसवैं सईकै रै सातवैं-आठवैं दसक ताईं गांवां रै हरेक घर में लोककथावां रो वरचस्व हुया करतो। गरमियां री रुत में तो गांव रै किणी घर री चूंतरी माथै या बाखळ में लोग भेला हुय जावता अर बात कैवणियो बातपोस बात सुणावणी सरू कर दिया करतो। बातां रै बहानै घर-परिवार रै साथै-साथै रिस्तेदारी अर दुनियांदारी री भी बातां हुय जांकती। समाचार मिल जांकता। बां दिनां बातपोसां रो भी समाज में अेक खास दरजो हुया करतो। मसहूर बातपोसां नैं तो पईसा देयनै लोग दूर-दूर सूं बुलाया करता। राजा, नवाब, जर्मांदार अर ईस लोगां रा आप-आपरा बातपोस हुया करता जिकां री बै आरथिक मदद भी कस्या करता। बियां आपणे समाज में बां दिनां हरेक मिनख-लुगाई रै कई-कई लोककथावां याद हुया करती। बांने बै आगली पीढ़ी नै सूंप दिया करता। इण भांत लोककथावां अेक पीढ़ी सूं आगली पीढ़ी ताईं चली जांकती। सियाळै मांय तो बात कैवणियां अर श्रोता किणी खाली जग्यां धूंई जगायनै उण रै च्यारूंमेर बैठ जाया करता। आधी-आधी रात या इण सूं भी देर ताईं बातां चालती रैवती। कई बातां इतरी लंबी हुया करती कै कई-कई रात धारावाहिक रै रूप में चाल्या करती। आपनैं ध्यान हुवैलो अलिफ लैला री कहाणियां अेक मांय सूं दूजी निकळती गई अर इण भांत पूरी इकोतर सौ रातां ताईं औ कहाणियां चाली। बादस्या नैं कहाणियां सुणण रो कोड हो। उण औलान कस्यो कै बो कहाणी सुणणो चावै, पण बात जे रात नै बिचाळै खतम हुयगी तो मौत री सजा मिलैली। कहाणी कैवणियै औड़ी कहाणी छेड़ी कै बात मांय सूं बात निकळती गई अर बात आगै

चालती गई। आखिर बादस्या नैं ई हार मानणी पड़ी। लोककथावां में कौतूहल तत्त्व इतरो जादा हुवै के बो श्रोतावां नै बांध लेवै। औ विसेसतावां दुनियां री हरेक भासा री लोककथा में मिलैली। लोककथावां जे इतरी लंबी ही तो छोटी भी है। बानै अेक ओढ़ी री लोककथा कैयी जा सकै। बै कदे छोटी लोककथावां ही, पण आगै चालनै मिनख रै अनुभव में ढळती-ढळती कैवतां बणणी। जियां कै लेणो अेक न देणा दो, सूतां रै पाडा जामै, अंगूर खाटा है, टकै री हांडी फूटी अर गंडक री जात रो बेरो पड़ो, सीख न दीजे बांदरा घर बया को जाय। कदे औ सीख सूं भरियोड़ी लोककथावां ही। लोगां री यादां में बसगी अर जबान माथै इतरी चढगी कै कैवतां बणणी। लोक में औड़ी सैंकदूं नई बल्कै हजारुं लोककथावां है।

लोककथावां में लोकरंजन रै अलावा अेक उम्मीद सूं भरियोड़ी भविस है। राजकंवरां, राजावां या कथावां रा बै पात्र जिका बीखा झेल-झेलनै सफळता हासल करता बै श्रोतावां रै मन में उम्मीद री अेक किरण जगांवता कै बै भी जे मैण्ठ करैला तो बानै भी सफळता मिलैली। बां दिनां काच रै डब्बै साम्हीं बैठ कैमरै सूं बणायोडा आदरस कोनी हा। लोककथावां रा नायक चायै कल्पना री दुनियां रा नायक हा, पण मिनख रै दुख-सुख रा साथी हा। कस्ट में घिरियोड़े मिनख नै चकवो-चकवी कोई दिसा दिखांवता। मस्यां पछै बां रो संघर्स देखनै पारबती नैं दया आ जांवती अर बा स्यो महाराज साम्हीं हठ करनै बैठ जांवती कै बै उणै दुबारा सरजीवण कर देवै। स्यो महाराज आपरी चिटली आंगली काटनै आपै खून रो छींटो देंता तो मरेडो मिनख बियां ई उठ बैठतो जियां कोई नींद सूं जाँगै। कोई देवता बां माथै दया करनै कोई औड़ी मणि दे देंवतो कै उणै मूँडै में धरतां ई मिनख गायब हुय जावै। गायब हुयां पछै बै जुल्म करण वालै नैं मजो चखांवता। कोई भूत, जिन्न या परी किणी सीधै मिनख माथै दया करनै झर-झर कंथा दे दिया करता जिकी नै झड़कावतां ई हेठां रिपियां रो ढेर लाग जाया करतो। आज आपां औ बातां जाणां कै बो स्सो कों काल्पनिक हो, पण इण सूं टूटेड़ा-हारेड़ा मिनखां नैं कितरो संबल मिल्या करतो। औं कहाणियां बानै अेक मनोवैज्ञानिक संबल दिया करती। आंरी छाप जद टाबर रै मन माथै पड़ती तो बां रै व्यक्तित्व रो हिस्सो बण जाया करती। इण सूं बां रै मन में संघर्स करणै री तागत बापरती। बां रै चरित्र निरमाण में सहायक हुया करती। आ बात खुद-ब-खुद सिद्ध है कै कुदरत में कोई भी फालतू चीज कोनी रैवै। जद ताँई उणरो उपयोग है उण बगत ताँई ई बै रैवैली पछै आपी आप नस्ट हुय जावैली। जद ई तो कवित कैयो है—‘प्रकृति के यौवन का श्रृंगार, करेंगे कभी न बासी फूल।’ आप देखो है कै रुँख रै जद नूंवा पत्ता निकलण लागै तो पुराणा झड़ जावै। इणीज भांत औं लोककथावां है। जियां-जियां लोकमन रो बिगसाव हुंवतो जावै आं लोककथावां में बदलाव आ जावै। जे नीं आवै तो औं लारै छूट जावै अर आनै जे कोई सहेजै नई तो स्मृतियां में भी मर जावै।

अेक जमानै में ख्याल-तमासां रै साथै-साथै औं लोककथावां भी मनोरंजन रो अेक अंग ही। लोककथावां रो सै सूं सबलो पख बांरे भेल्प करणै रो गुण है। बियां तो हरेक

कला मिनख नैं मिनख सूं जोड़े अर उणमें मिनखपणै री तमीज पैदा करै, पण बीजी कलावां में कीं न कीं ताम-झाम री जस्तरत हुवै बा बात कैवण में कोनी हुवै। अेक श्रोता रै आंवतां ई बात सरू करी जा सकै। बात कैवणियै री बात नैं जद साम्हीं सूं हुंकारो मिलै तो सुणावण वालै में जोस बापैर अर उणमें रोचकता अर आणंद बध जावै। जियां फौज में नगारो बाजणै सूं जोधा में जोस उमडियावै बियां ई हुंकारो भरणै सूं बात कैवण वालै में भी जोस भर जावै। जद ई तो कैवत चाली—फौज में नगारो अर बात में हुंकारो। हुंकारो भरणियो भी कोई श्रोता ई हुवै। बातपोस बात कैवती बर आपैर ज्ञान रो पिटारो खोल देवै। ज्ञान, विज्ञान, लोक, शास्त्र, इतिहास, काव्य आद री उणनैं जितरी बातां याद हुवै बो उण में उंडेल देवै अर बात रोचकता साथै आगै बधती जावै। रोचकता री कमी तो नाटक, गीत, संगीत, रम्मत, प्रित आद में भी कम कोनी हुवै, पण इण सगाँव में दरसकां या श्रोतावां री भूमिका मून रैयनै बैठ्या रैवण रै अलावा कीं कोनी हुवै जद कै बात में हुंकारो भरणालै रो पूरो-पूरो इन्वाल्वमेंट हुवै। बात में किणी भांत रै साज-बाज या मंच आद री कीं जस्तरत कोनी हुवै। बात में टाबरां, जवानां अर बूढां सगाँव रो अेक साथै मनोरंजन करणै री खिमता हुवै।

लोककथावां में जितरो आकरसण ग्रामीण अर अणपढ लोगां रो हो उणरै साथै-साथै सिक्षित अर उच्च वरग भी आं सूं कम प्रभावी कोनी हो। फिल्मी दुनियां रो इण लोककथावां कानी खूब आकरसण रैयो है। इण कारण लोककथावां नैं लेयनै घणी ई फिल्मां बणाईजी है। म्हैं आ बात सिरफ आपणै देस सारू कोनी कैवूं बलैके दुनियां रै हरेक देस आप-आप रै देस री मसहूर लोककथावां माथै फिल्मां बणा-बणायनै नाम अर दाम कमाया है। इण प्राचीन साहित्य रै अणमोल खजानै में अणगिण नगीना है।

आज आ घणी चिंता री बात है कै लोककथावां काईं सगवी लोककलावां रो होलै-होलै छास हुयां जावै। लोक में जद आं रा कदरदान कोनी रैया तो लोक कलाकार भी भूख सूं बांथो करता-करता आपरो पेसो बदलणै सारू मजबूर हुयग्या। इण रो सै सूं घणो असर तो समाजिक भेल्प माथै पड़यो ई है, साथै ई टाबरां रै चरित्र अर व्यक्तितव निरमाण माथै भी पड़यो है। पुराणै जमानै में जद दादी, नानी या कोई भी बुजरग जद टाबरां नैं कहाणी सुणांवतो तो पारिवारिक सामंजस्य अर समरसता रो वातावरण घर में बण्यो रैवतो। टाबर बुजरगां सूं सहजै ई बां रै अनुभवां सूं इतरो कीं सीख लेवता कै उतरो किणी भी कॉलेज या स्कूल में सीखणै सारू कोनी मिलतो। आज रा नान्हा टाबर टीवी साम्हीं बैठैनै काईं देखै अर काईं सीखै औ किणी सूं छानो कोनी। म्हैं आ तो कोनी कैवूं कै आपां बीतेडै बगत नैं पाछो ल्याय सकां, पण आवणाळी पीढी सारू आपां नै कीं न कीं तो करणो ई पड़ैलो कै बै देस अर समाज रा भला नागरिक बण सकै। बानै राह बताणै रो फरज तो आपणी पीढी रो ईज है।



कविता



डॉ. आर्द्दानसिंह भाटी

परमाणुरै पळकां बिच्छै

आ धरती, आ धूसर माटी
रंग अलेखूं
परबत घाटी ।
धवळ-वेस मरजादा आळी,
जिण भुगती ही रातां काळी ।
उण माटी में,
उण आंगण में,
बुद्धां री करुणा लैराई,
महावीर अहिंसा अरथाई,
मोरपांख गीताजी गाई ।
उण माटी में
उण धरती में
व्याप गई ही अलख उदासी
बीखरगी ही पांख प्रेम री
अंधकार हो सत्यानासी
मरजादा पग व्हिया पांगळा
मिनखपणै नै सुरसा गिटारी
डाकीचाळो देस व्यापगयो
अन्धकार अंतस ऊतरगयो
गांव गरीबी, नागी नगरी
आदम रो जायो बण चकरी
आंख्यां साम्हर्णि
ओढ गुलामी
अन्नदाता री जै जैकारां
करतां-करतां जुग पळटाया ।

ठिकाणो :

8 बी/47

तिरुपति नगर, नांदड़ी

जोधपुर 342015

मो. 7597950129

जीवण री आपाधापी में
कूड़ आखरां री कापी में
एक सबद आंखियां खोली
मिनखजूण रो अरथ बतायो ।
हींयै बिचाळै में साच जगायो ।
वै आंख्यां अपणापै आळी
पत्तां-पत्तां, डाळी-डाळी
गांव-गौरवां / ओरण डांडी
रिनरोही, मगारा अर घाटी
नगर-नगर / अर सैहर-सैहर में ।
बांध लंगोटी / हाथां लाठी
आभै अर धरती नै नापी
ओढ देह पै अेक कापडो
बांध आप री कमर काठी
साबरमती में सुर लैराया
सोरठ री आंख्यां अरथाया
मधरी-मधरी बोली-बोली
डब-डब पाणी, करुण आंखियां
आजादी रो अरथ बतायो ।
दसां दिसावां गूंजण लागी—
औं कुण आयो ?
औं कुण आयो ?
मुळक-मुळक मनभाणी आंख्यां
अपणापै री ऊजळ पांख्यां
अंधकार नै उण जग वौकास्यो ।

उण गांधी सूं
 उण आंधी सूं
 सात समंदर रा सिंघासण
 हळबळ-हळबळ करता आसण
 धूजण लागा ।
 गोरां आवी उण सत्ता नै
 संत नाप ली एक कदम सूं
 सत्य अहिंसा सूं ललकारिया
 उण वौकस्यो अंधकार नै ।
 बम्बां री बळती लपटां में,
 गोळ्यां री जबरी झपटां में,
 दानवता री उण आंधी में,
 वै दो आंख्यां—
 सूरज री साखां निपजादी
 लड़खड़ती लुळती काया में,
 भारत भू रै हर जाया में,
 भरदी ‘वासंती आजादी’ ।
 उण बोलां सूं
 उण बाणी सूं
 गंगजमन री छौळां उछली
 ब्रह्मपुत्र रो वेग बदळयो
 चम्बल रै पांणी बळखायो ।
 सिंधु री लैरां अरथायो—
 औं कुण आयो ?
 औं कुण आयो ?
 आंधी अर बोली जगती में
 औं किण रो परचम लैरायो ?
 पंचनद री धारा अरथायो—
 औं कुण आयो ?
 औं कुण आयो ?
 कृष्णा कावेरी जस गायो ।
 औं कुण आयो ?

औं कुण आयो ?
 छिप्रा रेवा तट बरड़ायो—
 औं कुण आयो ?
 औं कुण आयो ?
 सात समंदर धज सूं बोल्या—
 औं म्हारो उद्धारक आयो
 काळी मानवता कुरव्हाई—
 औं म्हारो रुखवालो आयो
 भूखी आंतड़ियां अरथायो—
 औं म्हारो अपणापो आयो
 सदी बीसवीं वध नै बोली—
 गांधी-आयो / गांधी आयो ।
 आज उणी री पकड़यां डांडी
 बांध-बांध नै कमर काठी
 झाल हाथ में उण री लाठी
 उण ‘वामन’ री आ मानवता
 भूखी-नागी नाठी आवै—
 अंधकार री आंख्यां में खीरा उछालती ।
 सिंघासण री दाढां बिच्चै हाथ घालती ।
 उण गांधी नै / उण वामन नै
 आवण आवी अजरी पीढ़यां
 आवण आळै अजरै जुग में
 परमाणु रै पळकां बिच्चै
 अंधकार
 अर
 इन्यावां बिच्चै
 अरथावैला
 अपणावैला
 गुण गावैला ।
 ◆◆

कविता



ओम नागर

दो प्रेम कवितावां

रंग अर तूं

जद बी देखतो
गरियाल्यां में होली का रंग
देहल्ह पै ऊभी निजर आ जाती तूं।
कै जस्यां ई खड़ुंगो साम्है सूं
ऊलाल देगी मुट्ठी भर गुलाल
अर म्हूं
गाबां पै हैरतो रह जाऊंगो थांरा रंग।
म्हारी असमानी कमीज देख'र
गुलाबी हो जावै छौ थारौ उणियारे
सगोस में नैणां की कोर सूं रळक जावै छो काजल
थांरा रंग-ढंग देख'र छानै-छानै
चुगल्यां करबा लाग जावै छा बिछिया
ओल्क्यूं छै थईं वां होली ?
जद चमटी भर गुलाल सूं भर दी छी थांरी मांग।
फेर अकसमचो

ठिकाण : 172, मुंबई-मराठी ग्रन्थ संग्रहालय मार्ग, दादर(पूर्व)
संपर्क : मुंबई 400014
मो. 9460677638

आंगणां में ऊभी भायल्यां नै

पटक दिया छा घणकरा रंग
धूलण्डी का धूमधड़का में बी
भोंत पै गडी रह'गी छी थांरी आंखां।
भायल्यां काईं गी आरसी साम्हीं

बावली की नाईं हैरती रही

थांरी मांग में म्हारै हाथां भरकी
चमटी भर गुलाल।
आज बी
होली का रंगा में घुली छै थांरी ओळ्यूं
बसंत का फूलां में घुली छै थांरी सौरम।
जीं रंग में ढळ जावै छै तूं
ऊं रंग में दमक जावै छै
म्हारी जिनगाणी को उणियारो
थांरी प्रीत को उणियारो।

प्रेम करबा हांवा की बातां
न्हं बीतती बतायी
प्रेम करबा हांवा की बातां
पहरा तांई असी कांई बातां करै छै
प्रेम करबा हाल्ला।
प्रेम करबा हाल्लां की मनमान सारी बातां में
कतनी'क बातां होवै छै
काम की बिना काम की।
कतनी'क लांबी होवै छै
प्रेम करबा हाल्लां की सोंग-पूँछ
होवै बी कै न्हं होवै ये तो वोई जाणै
सांच अर झूठ को कतनो सतभखेलो
बगत की चांगणी में चांल्ता रैवै छै
मुद्दी दो मुद्दी बालू।
प्रेम करबा हांवा की बातां
चकवा-चकवी की भासा में
यां फेर कागलां की कांव-कांव छै बस
उस्यां तो आखा मलख की भासावां में
स्यारकी ई होवै छै प्रेम की बोली
पण अेक दिन बातां ई बातां में घड़ लेवै छै
आपणी नुयी तथाक भासा।
प्रेम करबा हाल्लां की बातां को बहीखातो

घणो लूंठो
मांडता चल्या जावै छै
माथा सूं माथो जोड़यां जागा की पोथी।
कांई कोई जागो स्वामण अनाज कै साटै
बांचतो रेवैगो यांकी जूण-जातरा
फेर बी तो रह ई जावैगी
बातां थोड़ी-घणी बातां
मांडता-मांडता
बांचता-बांचता
प्रेम करबा हाल्लां बातां ई बातां में
धोला-दुपहरा तोड़ लावै छै तारां
आथणी आडी सूं उगा दे छै सूरज
हज्यारां का फूलां में धर दे छै मोगरो
हमेस आपणी नरम हथेल्यां सूं
समेटा रेवै छै
गरियाला में बिखरी आपणी निरमल हांसी।
प्रेम करबा हाल्ला
मूंडा सूं कम आंख्यां सूं करै छै बदती बातां
सैण ई सैण में भड़ा ले छै
मिलण की जुगत
पण कदी-कदी डरफ सूं बी
भर जावै छै काळ्ज्या।
प्रेम करबा हाल्ला
कांई साच्याई जीत लै छै जुद्ध
या फेर अठी बी
बगतसर आ'ण ऊभा होवै छै
केई सिखंडी
पण ये कुण कन्हाई कै भरौसै
करता रैवै छै प्रेम
या तो प्रेम करबा हाल्ला ई जाणै छै।

◆◆

कविता



सुनील गज्जाणी

टिब्बा म्हारो माण

रेतीला टिब्बा
म्हारी छिब
म्हारै हियै मांय
रच्या-बस्या !
टिब्बा, सैनाणी
टिब्बा म्हारो माण
टिब्बा जकै सारू म्हनै गीरबो है !
टिब्बा फगत बेळू रा धोरा नीं है
धोरा कवळा-कवळा
किणी हेत भांत !
धोरा, म्हारो माण
धोरा परोटै है
मानखै नै
अर मानखो
पग-पग लगोलग बाढै है
उणीं आपैर सुवारथ मांय !
टिब्बा मन भावता
सागीड़ा डीगा-डीगा
मार न्हाख्या धोरा
निरा ई म्हारै गांव रा
बा जमात

ठिकाणो :
सुथारां री बडी गवाड
बीकानेर 334005
मो. 9950215557



औं धोरा
 औं टिब्बा
 फगत बेळू नीं हैं
 म्हारो छुटपणो हैं
 जिकै मांय
 म्हें रम-रम'र बध्यो हो !

इण टिब्बां री
 आवण आळी कैड़ फगत
 सैनाणी सोधैला
 पोथ्यां मांय ओळ्या बांचता
 आ संस्कृति जद बचसी
 जद हियै मांय हेत जागसी

जियां थरपा हां
 किणी रोडे माथै आपां
 माळीपानो चेप'र उणनैं
 देवी-देवता धोकण सारू
 उण भांत इण ऐटै ई कोई
 आस्था होवणी चाईजै
 कै बैं सोनलिया धोरा
 सूपणो हैं जियां रो तियां
 अेक केड़ सूं दूजै केड़
 जियां सूपां हां आपां
 आपणै घर रो जूनो पट्टो !

म्हारा सुपना

म्हारा सुपना
 म्हासूं दुभांत करै है
 नींद मांय दीसै सै किसा ई
 अर साच होवै किसा ई !

सुपना साच लारै भागै
 अर साच जिंदगाणी रै
 जंजाळ मांय फस्योड़े
 रुध्योड़े !

हियै रो हेत

बा आपरी आंख्यां सूं
 सो-कीं कैय दियो
 टप-टप टपकै हा टोपा
 उण आंख्यां सूं
 बा फगत मून हुयोड़ी बैठी ही
 मूंडैं सूं कोई बाफ नीं काढी
 हियै रो हेत
 आंख्यां सगळी चवडी कर दीनी !

हेत

हेत
 कदई उगत्यै सूं नीं होवै
 हेत
 काळजै मांय निपजै जणै ई होवै !

जिंदगाणी

जिंदगाणी
 चोकै-बासै जित्ती ई
 नीं होवै
 पण इणसूं
 निरवाळी भी नीं होवै !
 ◆◆

कविता



सीमा राठौड़ 'शैलजा'

हिवड़ो है अधीर

गोरड़ी करै सोळा सिणगार, हिवड़ो झोला खावै चार

झीणो-झीणो घूंघटियो, गजबण नैणां तीर
नैण कटारी लागी काळजै, गयी हिरदो चीर
है माथै थारै राखड़ी, अर बैंया बाजूबंद
हिवड़ो मारै हिलोरां, बायरो चालै मंद-मंद
पगल्यां पाजेब बाजणी, मैंदी राच्या हाथ
जिवड़ो बसै थारै चूड़लै, रमस्यां थारै साथ
गोरड़ी करै सोळा सिणगार, हिवड़ो झोला खावै चार

नैणां काजळ री रेख है, होठ थारा लाल
पीछो-पीछो घाघरो, ओढ कसूंमल चीर
म्हारै मनड़े थे बस्या, मोवणो चूड़लौ चीर
धोरां सो तपतो हियो, जोवां थारी बाट
बेगा पथारो मिरगानैणी, बरसावो हेत री छांट
म्हारै जीव री जड़ी, थे मत ना बढ़ावो पीड़
बुला ल्यावो सखी, म्हारो हिवड़ो हुयो अधीर।

ठिकाणो :

वार्ड नंबर-16,
कानोड़िया अस्पताल कनै
मु. पो. मुकुंदगढ़
जिला -झंजूनूं
राजस्थान 333705
मो. 7906044832

म्हारी क्यारी-सखी प्यारी

हरियल तोता सी है क्यारी,
प्यारी सखी घणी म्हारी,
हरी-भरी हरियाली,

म्हारी सखी भोळी –भाली,
मनमोवणी सगळी क्यारी
लागै जिवडै सूं प्यारी,
मनडै री सगळी बातां करल्यूं
थानै सखियां नै बाथां भरल्यूं
मनडै री पीडै सुणै सगळी
हंस-हंस घणी बतळावै
कदै साथै आंसूडा ढुळकावै,
तो कदै मुळकै कदै सरमावै ।

तन-मन री हुवै बातड़ल्यां,
बोझो-बोझो, पत्त्यां-पत्त्यां,
हेत सूं नाचण लागै,
म्हारी आंख्या में भी
नूंवी चमक आ जावै,
मनडो खिल-खिल जावै ।

बतळावां इण सखियां सूं जद,
भूल जावां जगत री हर पीड,
सखियां म्हारी हरियल तोता सी,
देख सखी प्यारी नै,
मनमोवणी क्यारी नै,
म्हे भी आनंद सूं
हरी- हरी हो जाऊं ।

कविता री चाह

चाह नीं है म्हें छप ज्याऊं,
रही में फेर लुक ज्याऊं,
चाह नीं है मोटी पोथी रा,
पानडां तळै दब ज्याऊं,

चाह नीं है मंचां रै माथै,
जोर-जोर सै गायी ज्याऊं,
सोभा बणूं जळसै री,
घणी भाग्य पै इठलाऊं ।

मांडो म्हानै हिवडै री कलम सूं
भावां री स्याही ढुळकावो
सरल-सहज ही मांडो म्हानै,
बिण छंदां रै लाग लपेटै
छप ज्याऊं जणमाणस में
काळजयी कविता बण ज्याऊं
देसप्रेम री लहर जगाऊं
क्रांति री ज्योत जळाऊं
मां भारती रो तिरंगो बण लहराऊं ।

मोरपांख में रमी राधा

मोर मुगट माथै धर्स्यो,
प्रीत में राधे थारै नाथ
मोर पांख सूं तन ढांप लियो,
सोवै तकियो बणा हाथ ।

बिछा दिया पांखड़ा जाणूं
मोर सगळी धरा पर आज
पुराणी प्रीत में झूम रही,
जाणूं लाडली राज ।

रूप थारो घणो मोवणो,
लागै राधे सरकार
करुं निछावळ इण पर,
म्हें सगळो संसार ।

◆◆

बाल-कविता



डॉ. शारदा कृष्ण

तूं थारै घर जाव करोना

तूं थारै घर जाव करोना,
म्हे जावां स्कूल

नं॑ खेल्या नं॑ कूद्या भाया
घर ई घर में हुया पराया
बारै पग-पग पसर्यो खतरो
नानी-दारदी हटक सवाया
पीटी डम्बल लेजन भूल्या
गया प्रार्थना भूल
करोना म्हे जावां स्कूल

आँनलाइन क्लासां री कळजळ
सर मैडम जी बोलै अड-बड
नेट प्रॉब्लमां नाडी टूटै
लिंक जुडे नं॑, टूटै पळ-पळ
टेब फोन कम्प्यूटर माथै
होमवर्क अध्ययूल
करोना म्हे जावां स्कूल

ठिकाणो :

आशादीप, पिपराली
रोड, सीकर (राज.)
9928743194

तूं थारै घर जाव करोना
म्हे जावां स्कूल।

बीरा लेवण बेगो आई

इण आंगणियै जलमी जाई
सुण बीरा म्हँ नहीं पराई

काका-बाबा री बाखळ में
झोळी भर-भर लिछमी ल्याई

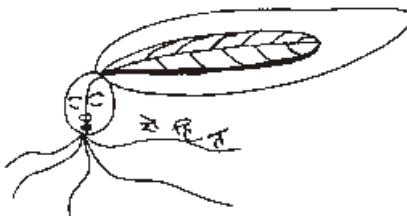
मोत्यां बिचली लाल लाडली
घण लाडकडी हूं म्हँ बाई

तीज-तिंवारां रंग भरूं म्हँ
आंगणियै री ओप सवाई

तिलक लगाऊं करूं आरतो
बांधूं राखी नेग चुकाई

चढ डागळियै बाट उडीकूं
बीरा लेवण बेगो आई।

◆◆



आव बेलिया पेच लड़ावां

आव बेलिया पेच लड़ावां
बै मास्या बै काठ्या गावां

ऊंची मैडी चढां अटारी
चरखी डोर पतंग उधारी
बाळ परो परदेसी मांझो
हाथ सुंताई रील सुधारी
पंछी पंथी खैर मनावां
आव बेलिया पेच लड़ावां

उडती पतंग अकासां जासी
कटां पाण धरा आ जासी
हवा आपरै बस कर लेसी
डोरो छूट तिंवाळा खासी
भरां उडारी गोत लगावां
आव बेलियां पेच लड़ावां
काणे-काण राखजै मतना
ढील अणूती दीजै मतना
डोर हाथ में साध राखजै
घणी गुचल्की भरजै मतना
सर-सर सरणाट मचावां
आव बेलिया पतंग उड़ावां।

◆◆



दीनदयाल शर्मा

दस हाइकू

अेक

बेटी आयगी
थूं क्यूं हुवै बेचैन
रब री देन।

छह

छोटी है सोड़
मिणत करै कोनी
पगां नैं मोड़।

दोय

पांचूं लाडला
सै रैवै दूर-दूर
ओळ्यूं हैं साथै।

सात

रो ना अेकलो
मिल 'र सै करल्यां
मन हळको।

तीन

बडेरो रूंख
अजे ई करै आस
आयसी पाखी।

आठ

खून सूं लिख
मनडै री सै बात
मिलै सौगात।

चार

रगती रिस्ता
मदद मिली कोनी
हालत खस्ता।

नौ

ना कर रीस
नुकसाण हो सकै
दांतां नैं पीस।

पांच

आ कैड़ी प्रीत
सोग मांय मिठायां
निभावै रीत।

दस

जग रो सार
दुखी आखो संसार
कर बिच्चार।

ठिकाणो :
10/22 हाउसिंग बोर्ड
हनुमानगढ़ ज़. 335512
मो. 9414514666

गीत



प्रहलाद कुमावत 'चंचल'

सुरंगो राजस्थान

सगती भगती रो मेल जठै, हिवड़े में साचो सगपण है।
इण राजस्थान रंगीलै रो, थे सुणो सांतरो वरणण है॥

बंका केसरियो मांडणियां, जौहर री ज्वाला पदमण है।
राणा, दुर्गा सा जोध जबर, भालै-खांडे री खणखण है।
हाड़ी राणी री अमर कथा, पन्ना रो अठै समरपण है।
मुंड कट्ठोड़ा रुंड लड़ै, गाथावां गूंजै कण-कण है।
इण राजस्थान रंगीलै रो, थे सुणो सांतरो वरणण है॥

पाबू हड्डबू जी, रामदेव, गोगा, मेहा रा दरसण है।
सतवादी सूरा तेजा री, देवलियां पूजै जण-जण है।
कोळायत गळता बेणेसर, पुष्कर रो न्हावण तरपण है।
करमां-मीरां, जघ्गेसर जी, दादू री वाणी मुगतण है।
इण राजस्थान रंगीलै रो, थे सुणो सांतरो वरणण है॥

ठिकाणो :
बस-अड्डै रै कनै
पोस्ट ऑफिस रै साफ्हीं
ग्रा. पो. जाहेता
जयपुर-303701
मो. 9887873315

ओसियां किराडू रणकपोर, में मकराणै री चमकण है।
आमेरां राज-विलासां में, आ शीशमहल री दमकण है।
या चांद-बावड़ी राज म्हैल, सै शिल्पकला रो दरपण है।
जिणनै निरख्यां सुख पाय नैण, म्हारै पुरखां रो सिरजण है।
इण राजस्थान रंगीलै रो, थे सुणो सांतरो वरणण है॥

सैंणी-बींजा, मूमळ-मेंदर, ढोला री प्यारी मरवण है।
 मिसरी घोळेड़ी मिठबोली, रागणियां गावै जण-जण है।
 सिरमोड़ बोरलो तिम्मणियो, झाणकै पायल री झणझण है।
 सुबरण रा सोहवै बाजूबंद, पाणी नैं जाती गजबण है।
 इण राजस्थान रंगीलै रो, थे सुणो सांतरो चितरण है॥४॥

असर अस्यो अंग्रेजां आळो

असर अस्यो अंग्रेजां आळो, आपां ‘के’ सूं ‘के’ होग्या।
 जाएँ कद चुपचाप खिलूणां, चाबी हाळा ‘म्हे’ होग्या॥

मायत पूजण रीत अठै तो, जुगां जुगांतर ही भाई।
 ऊठ सुंआरै दरसण करणां, पगां लागणा नितका’ई।
 धरती पै भगवान जका है, बै मायत अब ‘डे’ होग्या।
 असर अस्यो अंग्रेजां आळो, आपां ‘के’ सूं ‘के’ होग्या॥

दिन भर थाक्या, रात्यूं जाग्या, सै मनसा पूरी थारी।
 ज्यो थानै दस-दस नैं पाळ्या, दोय जीव होग्या भारी।
 ‘ओल्ड एज हाउस’ में घाल्या, एडवांस ही ‘पे’ होग्या।
 असर अस्यो अंग्रेजां आळो, आपां ‘के’ सूं ‘के’ होग्या॥



नर-नारी को पतो न चालै, तन का कपड़ा लत्ता सूं।
 मुछमुंडा तो भला कह्या पण, कठै मानिया अत्ता सूं।
 विधना नैं झूठी कर दीन्ही, छोरा छोरी ‘गे’ होग्या।
 असर अस्यो अंग्रेजां आळो, आपां ‘के’ सूं ‘के’ होग्या॥

‘चंचल’ क्हया नकल में मौ’दा, सैंसकार सै भूल गिया।
 मिनखपणे रा डोळ पुरबला, दिन-दिन दूणा डूब रिया।
 कह्ही सुण्योडी अेक न लागै, नकटा-बूचा सै होग्या।
 असर अस्यो अंग्रेजां आळो, आपां ‘के’ सूं ‘के’ होग्या॥



संस्मरण



डॉ. रेणुका व्यास 'नीलम'

केसर री क्यारी मांय बादलां सूं बतलावण

(लारलै अंक सूं आगै)

पहाड़ां रा मिनख लंबा-गोरा अर मजबूत हट्टी रा हुवै। फर-फर करता पहाड़ां पर चढ जावै अर खट-खट करता घाट्यां उतर जावै। तीखी नाक अर कंजी आंख्यां। ढीलो-गरम कुरतो (फिरन) पैहरै। बीं रै मांयनै कांगडी (खास तरै री बोरसी) राखै, जकी बानै माइनस तापमान में भी गरमी देवण रै काम आवै। अठै कश्मीरी भासा बोलीजै। बै हिंदी नैं समझै अर जरूत होवण पर बोलै भी है।

कश्मीर री लुगायां रो तो काई कैवणो! बै तो जाणे रूप रो सैलाब ई हुवै। कोई लांबी, छैरी तो कोई माखण रै गोळै जिसी गोळमोळ अर गुदगुदी। सगळी गोरीगटृ। सेब बरगा गुलाबी गाल, पतला-पतला फूलां री पाखंडी जिया होठ अर सुंदर नैण। जम्फर-सलवार पैहरै अर अरब देसां री लुगायां जियां माथै पर दुपट्ठो बांधै, जको बानै घणो ई सोहवै। केई बुरको भी ओढै। बांरो घणो-सो सरीर ढक्योड़ो रैवै।

म्हारी मुलाकात केई महिला शिक्षकां सूं हुयी। बंतल मांय म्हनैं बै सगळी समझदार, सजग अर सोझीवान लागी। मन नैं ठावस होयो कै चालो कस्मीर रा टाबरिया समझदार हाथां मांय है।

कश्मीर रै लोग-लुगायां नैं म्हे आंख्यां फाड़-फाड़र देख्या। उणरी आंख्यां अर बोली सूं म्हे उणां रै मन नैं जोवण री कोसिस करी, पण हरेक मिनख म्हानै दूजै मिनखां जियां रोजी-रोटी री चिंत्या, घर-परिवार री भलाई अर सांति री चावना सूं भर्ख्योड़े लाध्यो। याद आई म्हानै मिनखाचारै रै हामी लोगां री बातां कै आम इंसान तो आपरी जूण पूरी करण में ई अच्छ्योड़े रैवै। आप रै स्वारथ में आंधा लोग बानै गुमराह करै अर असांति फैलावै। असांति री आड़ मांय इण तरै रा स्वार्थी लोग आपरो उल्लू सीधो

ठिकाणो :

'श्रीकृष्णम्'
सीताराम द्वार रै मांय
बीकानेर (राज.)
मो. 9414035688

करै अर मार पड़े गरीब, अणपढ अर निबळं मिनखां पर। आखी जातरा मांय म्हें मैसूस कस्थो कै पहाड़ां माथै जीवण भोत दोरो हुवै। पूरी तरियां परकत रै अधीन! परकत राजी तो मिनख सोरो अर परकत नाराज तो मिनख परेसान! आखी घाटी में सियाळे रा चार-पांच मास घणा ई दोरा हुवै। बरफबारी सूं मारग बंद हुय जावै। स्कूल-कॉलेज, काम-धंधा सै बंद हुय जावै। आम आदमी नैं तो रोटी-पाणी रो ई तोड़े हुय जावै। इण कारण ई गरीबी अर बेरुजगारी अठै री सें सूं बडी समस्या है। स्वारथी लोग इण गरीबी, बेरुजगारी अर ठालेपण रो फायदो उठावै अर जवानां नै गुमराह करै। म्हनैं लागै कै देस अर घाटी रै विकास वास्तै गरीबी अर बेरोजगारी री इण समस्या रो कोई पक्को इलाज होवणो भोत जस्ती है।

आगली भोरमभोर म्हे 'गुलमर्ग' चाल्या। गुलमर्ग बारामूला जिले में पड़े। गुलमर्ग म्हनैं 'पुसबां रो मैदान' कस्मीर में मैदान नैं 'र्मा' कैयीजै। सीधी सपाट सड़क रै आसै-पासै छोटा-छोटा गांव अर हरियल झाड़ां री लांबी कतारां चोखी लागै ही। पहाड़ी ढालां माथै चीड़ अर देवदार रा रुंख मारग री सोभा बधावै हा।

कठैर्इ तो लीलै आभै मांय नान्हा-नान्हा धोळा बादलिया रूझै रै चूंखां जियां बिखर्खोड़ा हा, तो कठैर्इ बादलिया ओक-दूजै रो हाथ झाल्यां सर-सर बैवै हा। कठैर्इ ओक-दूजै रै कांधै चढ़ोडा धींगामस्ती करै हा।

समंदर तळ सूं 2730 मीटर ऊंचै इण हिलस्टेशन में घुसण सूं पैला म्हानैं ड्राईवर रै कैयां मुजब भाड़े माथै मोटा-गरम कपड़ा अर रबड़ रा जूता लेवणा पड़ा। रबड़ रा जूता ठंड सूं तो बचाव करै ई है, काढै में फिसलण सूं भी बचावै।

पहाड़ां रै मौसम रो मिजाज तो मिनख रै मिजाज सूं ई बेगो पलटो खावै। मौसम अेकेदम बदल्यायो। छोटी-छोटी बुंदक्या गाडी रै बोनट, बाग- बगीचा अर सड़कां माथै नाचण लागायी। ठारी बधगी।

गुलमर्ग में गाडी स्टैंड पर ई छोडणी पड़े अर पाळा-पाळा बैवणो पड़े। म्हे पाळा-पाळा बैवै हा। ठंड रै कारणै तन मांय कंपा बधती जावै ही। बिरखा चालू ही। गुलमर्ग रो बडो जूर थाळी जिसो हरी-मखमली घास रो मैदान बिसेस देखण जोग ठौड़ हो। खासो बडो मैदान कठैर्इ साव सपाट अर कठैर्इ ऊंचो-नीचो हो। बीच-बीच मांय साफ झक पाणी रा ताळ, बां पर छोटा छोटा काठ रा पुल अर नान्हीं-नान्हीं झूंपड़ां परीलोक-सो दरसाव पैदा करै ही। कैवै कै अठै पिक्चरां री सूटिंग भी होया करै। म्हे अठै 'जै-जै शिवशंकर' फिल्मी गीत आळे शिव-मिंदर रा दरसण ई करिया। कैवै कै सियाळे मांय गुलमर्ग स्कीइंग अर गोल्फ रो मानीजती ठौड़ हुय जावै। दिसंबर में बरफ पड़ां पछै, स्कीइंग अर गोल्फ रा प्रेमी दुनिया भर सूं अठै आय ढूकै। दुनिया रो सै सूं बडो गोल्फ कोर्स अठै ई है।

गुलमर्ग सूं 'गंडोला केबल कार' मांय बैठ'र और ऊंचै पहाड़ां पर भी जाइजै। म्हे भी ऊपर जावण वास्तै टिगट लेवण खातर लैण मांय लागाया। मुल्कां बरगी भीड़ ही। ठारी इत्ती कै गरम कपड़ा मांय भी दांत कटकटावै हा। टाबरां रा होठ लीला पड़ग्या। चाय पाय-पाय'र बानै गरम राख्या। धंवर इत्ती तगड़ी कै साप्हीं ऊभो आदमी अर दरसाव नैं सूझै।

जून रो महीनो आ कड़कड़ी ठारी ! सोच 'र ई मूँडै पर मुळक आयगी । म्हँ सोच्यो— इण टेम म्हारै मरुदेस मांय तो बळती लूआं बाजती होवैली । बालू रेत रा धोरा तवै जियां तपता होवैला । मिनख-जिनावर आपरो जीव लैयने छिंया अर बादवां री आस में आधै नै ताकता होवैला । पण अठै तो माइनस रो तापमान ! पाणी भर्घोडा बादल्या म्हानै भिगोवता म्हारै ऊपर कर आवै-जावै हा । तीन-चार घंटा बाद भी जद टिगट खिड़क नीं खुली तो समाचार आयो कै ऊपर बरफ रो तूफान आयोडो है, जैके सूं आज के बल कार कोनी चालै । म्हे भारी मन सूं खावणो-पीवणो कर 'र, चीज बस्त मोलावता अर अठीनै-बठीनै घूमधाम 'र पाढा बावड़या ।

कपड़ै री दुकानां माथै गरम पस्मीनै रा दुसाला, कांबळां, सूट, फिरन अर कोट बिकै हा । इसा गरम कपड़ा मैदानी इलाकै मांय दोराई सूं अर मूँघा मिलै । सेना रा जवान जनता री हर परेसानी रो समाधान करण नै लाग्योडा हा । म्हे बांसूं मुलाकात करी अर बानै धन्यवाद दियो ।

गुलमर्ग सूं घुड़सवारी कर 'र ऊपर थाजिवास ग्लेशियर अर जोजीला दर्दे भी जाईजै । पाढा बावडण री वेळा मांय थोड़ी ताळ नै बादल छंट्या अर आभो साफ हुयो तो अचाणचक साहर्ही बरफ सूं ढक्योडो धोळो धप्प जबरो ऊंचो पहाड़ निजर आयो । आणंद अर इचरज सूं काळजो धक्क रैययो । डील मांय झुरझुरी दौड़गी । आंख्यां अर गळो गळगळो हुयग्यो—हे रामजी ! इत्तो सोवणो रूप ! म्हारी तो जियां जातरा ई सुफळ हुयगी ! धिन माँ परकत ! धिन थारी माया ! इयां लागै हो जागै कोई साधु धोळा धास्योडो, आपरी पूरी गरिमा सागै जोग रमायोडो बिराजै है । सांत, मून, तिरपत अर आप में मस्त !

पाढा बावड़या जणां हाट-बजार खुल्योडो हो । ठौड़- ठौड़ माथै स्ट्रॉबेरी, चेरी रा डब्बा लियां दुकानदार सड़क रै पसवाड़ै ई बैठ्या हा । दुकानां माथै सूखा मेवा—बिदाम अर अखरोट सज्योडो हा । म्हे रास्ते मांय सेब अर बिदामां रा बडा-बडा बाग ई देख्या ।

आगलै दिन म्हानै 'पहलगाम' जावणो हो । पहलगाम मानै 'गडरियां रो गांव' । सागरतळ सूं 2130 मीटर ऊचै पहलगाम रै रास्ते मांय क्रिकेट रै बल्लां रा बोळा कारखाना दीख्या जैठे ढेर रा ढेर बैट सज्योडो हा । पोम्पोर में केसर रा खेत हा । सगळा खेत धोळा अर जामनी केसर रै पुसबां सूं लदफद हा । ठौड़-ठौड़ माथै सेना रा जवान तैनात हा । जैके रास्ते माथै म्हे चालै हा, बो रास्तो अमरनाथ जातरुआं रो मारग हो ।

पहलगाम मांय म्हे अेक सरदारजी री होटल मांय ठैहस्या । इण इलाकै में घणकरा हिम्मत रा हेड़ाऊ सिक्ख आपरै घर-परवार, जमीन अर जायदाद सागै पूरे हौसले सूं बसै । आप ई रैवै अर दूजां निबळां रो ध्यान ई राखै ।

होटल सूं दूजी गाडी मांय म्हे चंदनबाड़ी पूग्या । घाटी में पावा चाल्या । बिरखा बरसै ही । म्हे छतरी लैयने रबड़ रा जूता अर मोटा कोट पैस्योडा टगमग-टगमग चालै हा ।

दूर सूं ई पहाड़ां रै ढाळां माथै बरफ जम्योड़ी दीखै ही । असल में बै पहाड़ी ढाळ कोनी हा । बै तो जम्योड़ा ग्लेशियर हा । अेकै खानी ग्लेशियर रै नीचै सूं अेक तीखी अर मोटी पाणी री धार खळखळ करती बैवै ही । बीं नै लोग शेषनाग री धारा बतावै हा । धार

रो पाणी इसो ठंडो हो कै हाथ घालां तो हाथ ई सूनो हुय जावै। धार री गति अर खळखळ मन मांय भय उपजावै ही। ग्लेशियर रै दूजै खानी पगांथिया हा, जका अमरनाथ जातरुवां रै काम आवै। कठई-कठई मारग में लारलै साल रै जातरुवां वास्तै बणायोड़ा अर अबै उजाड़ पड़योड़ा भेळा जाझरु अर न्हावणघर दीसै हा। कांई ठाह कितै ई घंटा म्हे बरफ रै गोऱ्यां सूं खेलता रैया। बरफ पर दौड़ लगावता अर फिसळता रैया। टाबरिया राजी हा अर म्हे मस्त ! पाढा बावड्या जणै रास्ते मांय घणा ई पिकनिक स्पॉट अर रिजोर्ट दिख्या। होटल आवतै-आवतै गरम कपड़ा रै बाद भी म्हें ठंड सूं खड़खडीजगी। धूजणी छूटगी। ताव चढायो। चाय सागै पैरासिटामोल ली अर ओढ'र सूती, जणै घंटा दो घंटा बाद सुई होयी।

दिनूँ म्हानै जम्मू वास्तै टुरणो हो। आगलै दिन री बीकानेर वास्तै म्हारी टिगट ही। ब्बीर हुवण रै बखत आसमान साव साफ हो। खुल्लै आभै मांय दूर बरफ रो मुगट धारायां हिमाळे री चोटी चमकै ही। जाणै म्हानै बिर्दाई देवण नै परगटी हुवै। म्हे सगळ्या मंतरायीज्योड़ा ज्यूं ऊभग्या। आंख्यां जाणै पलकां ई झापकावणो भूलगी। किणी रै मूँडै सूं अेक बोल ई नीं फूर्ख्यो। म्हे सगळ्या चुपचाप आंख्यां रै रास्ते हिमराज नैं हिवडै मांय उतारै हा। म्हें हाथ जोड'र हिवडै री सगळ्यी लुळताई सागै हिमराज नैं निवण कर्ख्यो अर कैयो, “हे हिमराज ! थे जुगां-जुगां तांई म्हरै भारतभोम रा पोरैदार बण्योड़ा इयां ई गरब सूं ऊभा रैवो अर म्हारी धरती नैं जळ अर जीवण सूं हरी-भरी राखो। म्हे काची माटी रा मिनख थांरो करज नीं उतार सकां। थांरै कारणै ई म्हे हां। थांरे परताप सवायो हुवै।”

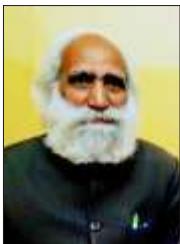
पहलगाम सूं उतराई में लिद्दर नदी सड़क रै सायरै कर इयां बैवै ही जाणै कोई भायली बातां करती सागै-सागै चालती होवै। दूर तांई लिद्दर आपरी कहाणी कैवती रैयी अर म्हे मून होय'र सुणता रैया। रास्ते में बादाम-अखरोट-खिरनी अर केसर खरीद्या। टाबरां वास्तै गरम कोट-जैकेट, दुसाला मोलाया अर भारी मन सूं पाढा बावड्या।

बावडी जातरा मांय पहाड़, खाई, झरणा, नदी, रुंख हरियाळी अर बादलिया रूप पलट पलट 'र साम्हीं आवै हा। बादलिया नूंवा-नुंवा, न्यारा-न्यारा रंग बदलै हा। आखी यात्रा में म्हनैं लागतो रैयो जाणै समूची घाटी बादलियां रो अेक रंगमंच है, जैठ बै न्यारा-न्यारा रूप-रंग बदल-बदल 'र नाटक करै। सगळी जातरा में म्हें तो बादलां रा नाज-नखरा देख - देख 'र खुसी सूं गैली हुवती रैयी, पण अबै घाटी उतरती बगत होळै-होळै बादलियां रो साथो छूटतो जाय रियो हो। मन अणमनो हो।

म्हें मन ई मन बादलियां सूं कैयो, “रे राम रा बंदां! कदैई आ जाया करो म्हरै ई देस। अठै थे अणूता ई बरस बरस 'र गैला हुय रैया हो अर बठै म्हारी पूरी जूण ई थांरी उडीक मांय खपती जावै है। भूल्या भटका ई निगै कर लिया करो म्हारी। म्हे सगळ्या पलक पांवडा बिछाय 'र बाट जोवां थारी। जरूर आया भलो!” कैय 'र म्हें गाडी री सीट माथै सिर राख लियो अर आंख्यां मीच ली। दो टोपा आंसू म्हारी आंख्यां सूं ढुळकग्या।

◆ ◆

संस्मरण



मनोहर सिंह राठौड़

नानीसा

हरेक टाबर रो, वीं री नानी घणो लाड राख्या करै। “नानी रै अठै जावण दै, दही-बाटियो खावण दै”, आ झींटिया री कहाणी सुणतां-सुणतां आपां री केई पीढियां निसरगी। वै सगळा लोग कदे रा ई सुरग सिधायग्या, पण झींटिया री कहाणी बियां ई चालती आवै। टाबरां रा मन बिलमावै। नानाणा वास्तै कोड जगावै। मूळ सूं व्याज प्यारो लाग्या करै। नानी नैं आपरो दोहितो-दोहिती लागै वैडो ओर कोई रिस्तो नैं लागै। नानी कहाणी सुणबा वास्तै भी याद आया करै। पण म्हारै साथै बात दूजै ढाळै ई बरतीजी।

म्हैं सदा म्हारा नानीसा नैं कहाण्यां सुणाई। म्हैं जद नानाणै गयोडो होंवतो, म्हनै सांझ री बगत अठी-उठी फिरतो देखतां पाण नानीसा कैवता, “लेरै भाई, कहाणी सुणा। औ टाबर हरान करबा लागस्या है।” पछै कहाण्यां सरू होवती। नानीसा घणै नेठाव रा धणी हा। बैठ्या-बैठ्या सुण्यां जावता। जकी कहाणी वानै आछी लागती वीं वास्तै फरमाइस कर काढता, “अरै बा कहाणी सुणा!” दूजी-तीजी वार सुण्यां भी वै इयां दरसावता जाणै आज पैली बार सुण रेया होवै। इण सूं सुणावण वाढा रो जोस बध्योडो रैवै। कहाण्यां रै बिचै-बिचै वै हूँकारा भी देंवता। “अरे-है नैं, अरे थारी, आ बात हुई के?” इयां कैयनै ठेगा लगावता। वानै म्हैं कित्ती कहाण्यां सुणाय दी अर कित्ता जणां सूं वै कहाण्यां सुण चुक्या हा, इणरो लेखो नॊं लिरीज सकै।

वांरै कनै बैठ्यां पछै बातां रा तार आपै ई सळसळावण लाग ज्याता। वै कोई मेलै-खेलै, गांव-गोठ, व्याव-सगाई, आव-जात, हांसी-मसखरी री बात पोळाय देंवता। जैडो आदमी देखता, वीं रै

ठिकाणो :

421-ए, हनुवंत-ए

बी.जे.ओस. कॉलोनी

जोधपुर (राज.)

मो. 9829202755

हिसाब री बात छेड़ देता। पछै सगळा आप-आप रै हिसाब सूं बोल्यां जावता। सगळा हांस्या जावता। नानीसा सगळं सूं बेसी बात रो सुवाद लेता। खिलखिलाय हांसता। हांसी रै साथै वारी आंख्यां सूं पाणी चाल ज्यातो। जकै नैं ओढणी रा पल्ला सूं पूँछ्यां जावता अर हांस्यां जावता। पण बात फोरी नॊं पड़बा देंवता।

मोमाख्यां सैत री कूकड़ी रै आरे-सारै दोळ्यूं फिस्योड़ी रैवै जियां लुगायां-टाबरां रा झूमका नानीसा रै आसंग-पासंग बैठ्या रैवता। हांसी ठट्टा चालता। बिचै-बिचै पाणी अर मोसम री जकी जिनस घर मै होंवती वीं री मान-मनवार, बैठ्या जका सगळां री हुया करती। बैठ्या रैवता जका वां रै निरमळ सभाव री चरचा आखै दिन करता।

वां रै घर साम्र्ही कै वां रै देखतां-देखतां कोई टाबर, जे आखड़ नै पड़ग्यो होवै, सगळां सूं पैली नानीसा नेड़ै पूगता। देखता पाण जोर सूं बोलता, “अरे, औं कीड़ी नै मार दी। ओ-हो ओ के कस्यो भाया!”

अत्ती सुण्यां टाबर आपरी पीड़ भूलनै धरती माथै मस्योड़ी कीड़ी सोधबा लागतो। टाबर संकतो, अरे आ तो गड़बड़ होयगी। अत्ती ताळ मैं नानीसा वर्ते पूगनै लाग्योड़ा घाव, छुल्योड़ी चामड़ी रै आडो हाथ लगाय लेंवता। पाणी सूं सावळ धोयनै हळदी-घी रो ग्याभणो फूळो त्यार करवाय नै बांध देंवता। पछै वीं टाबर नैं घरां पुगावता। टाबर हाथ मैं लियोड़ी गोळी कै नानीसा सूं लियोड़ा लाडू रा खेरा मैं मस्त होयोड़ो कर्की आंसू टळकातो, हांसतो-टसकतो आधा दरद नैं भूल जावतो।

म्हारा नानीसा ओछी रास रा, गेंहुवै रंग रा अर पतळै हाथ-पगां वावा हा। म्हैं जद सूं देख्या, वरे मूडै रै मामूली-सा सळ हा। जाबक-सा झूक नै चालता। पतळो मिनख दीखबा मैं पतळो जरूर दीखे, पण चाल मैं तरक-मरक करनै उतावळो ई होवै। बियां ई वै, चालण रो काम पड़यां, साथै चालती जोध जवान बहुवां सूं लारै कदैई कोनी रैया। वां दिनां राजपूतां री लुगायां घरां सूं बारै कम ई निसरती। सावण रा बन सोमवार, अठी नै री लुहागर जी री फेरी, नवलगढ रो बाबा रामदेव रो मेळो, कै खेतां मैं, कै कोई रै अठै ब्यांव-सावै आपसरी मैं ढाण्यां-ढपाण्यां मैं ई जावणो होवतो। आई साल खेती री बगत लुगायां रो झूमको आप-आपरा खेतां री दो-चार बार फेरी जरूर देयनै आवतो। बस, औं ईज मौका हा जकां मैं ऐ लुगायां उपाळी बगती। बाकी आखी साल, घर भलो कै दो-चार घरां सांमलै चौक री हथाई।

म्हारा नानीसा कहाण्यां, किस्सा सुणबा रा सोखीन हा। बहुवां काम संभाळ राख्या हा। वै काम करबो करती। नानीसा री मैफिल जमी रैवती। कोई री बैन-बेटी पीहर आयोड़ी होवो, वा दोपारी मैं घणी बार म्हारा नानीसा कनै ई बैठी लाधती। नूंवी आयोड़ी बहू, रावळै मैं सगळा घरां री बूढी-बडेस्यां रा पग दाबवणा, पगैलागणा री रीत-रिवाज वास्तै निसस्यां करती। वीं नैं सगळां सूं बेसी बगत नानीसा रा चोक मैं ईज लाग्या करतो।

केई टाबर, बायां नूंवी बहू रै साथै ई बग्यां जावता। केई लुगायां, टाबर पैली सूं नानीसा रा चौक में बैठ्या उड़ीकता। सगळां नैं सावळ गाह है कै अठै ई जमघट लागसी। बातां सुणबा, खिलका देखबा री गरज सूं वा जबरी उड़ीक होया करती।

आ उड़ीक निरफळ कोनी जाया करती। वठै पूर्यां, नानीसा रै पगैलागणा होवता। वै बहू नैं गळे लगाय लेंवता। वों बगत वारै मूंडे माथै आयोड़ी पळक, आंख्यां में अपणेस, चेहरै री रंगत ई सांतरी होवती। हदभांत खुसी वांरा डील सूं उफण-उफण बारै नीसरती। औङ्डा राजी होवता जाणै वांरा अेकाअेक बेटा री बहू आगणै में पैलीवार पगल्या मांड़िया होवै। जद कै वांरी दोन्यूं बहुवां आयां बरस बीतग्या। पोता-पोती मोटा-मोटा फिरै लाग्या।

पछै नानीसा नुई आयोड़ी बहू री मूंडो दिखाई री रीत री पालना करता। नेग लेंवता। आसीस देवता। वै दूजी लुगायां री जियां मामूली घूंघटो ऊंचो करनै देखबाल्ला नैं हा। वै तो सावळ उघाड़नै निरखता। इण मौकै जे घणी लाजवाली बहू, बेगी-सी मूंडो पाछो ढक लेंवती जद वै ओरूं घूंघटो उघाड़ता, “भाई, हाल म्हनै सावळ कोनी दीस्यो। बूढी लुगाई री निजर है।” इयां कैयनै खासा ताळ घूंघटो ऊंचो कर्खां राखता। औ ईज मौको होवतो जद भेड़ी होयोड़ी सगळी लुगायां आयोड़ी बहू नैं सावळ निरख-परख लेंवती। आ सावळ देखबा री मन में सगळ्यां रै ई होवती। आ मनस्या अठै पूरी होया करती।

जद कोई लुगाई बहू रा नाक-नक्स री टीका-टीपणी सरू करती, नानीसा बरज देवत, “देखो अे लुगायां! औ कपड़े री कातरां करणे रो काम आप-आप रै घरां जायनै करो। अठै बस बहू देखो अर गीत गावो।” पछै दो-चार गीतां रा सूंण होवता। वारो कैवणो हो, “आयोड़ी बहू नैं सावळ देख लेवै तो आं लुगायां सूं लारो छूटै। नैं जणां आवता-जावतां, कठैर्र मारग में मिल्यां, औ मूंडा उघाड़-उघाड़ देखसी। बापडी छोरी नैं हरान करसी। औ रबरबाटो मेट दियो।” साच्याणी बहू रो लारो छूट ज्यातो। फेर भी अेक-दोय जणीं तो मारग में धक्यां, “ल्यो भाई, नूंवी बीनणी रो मूंडो देखल्यां, जैकै दिन भीड़ में सावळ कोनी देखीज्यो।” इयां कैयनै ओरूं देखती।

औङ्डी लुगायां नैं नानीसा ओझाड़ता, “क्यूं हरान करो हो लायण डावड़ी नैं। आपां रै अठै ई रैसी।” इयां सुण्यां उण नूंवी बीनणी नैं लागतो कै साच्याणी औ दादीसा कत्ता सांतरा है। जैकै दिन अत्ती ताळ घूंघटो ऊंचो राखणे रो मकसद ई ऊंचो हो। नूंवी बहू नैं पछै बात समझ पड़ती।

अेकर अेक जणो कोई नै पूछतो-पूछतो मांयनै आंगणै तक आययो। दरवाजै सूं ई आवाज दीनी। नानीसा साम्हीं आयनै बोल्या, “अरे ठेठ मांयनै कियां आययो बेसरमा! बारै सूं ई पूछणो हो। बाको फाड़यां मांयनै ई आय बङ्ड्यो!”

वो जावतो-जावतो बोल्यो, “दादीजी, बारै कोई दीख्यो कोनी। म्हें तो थांरो टाबर ई हूं। म्हणै ठाह कोनी हो कै मांय कोनी आया करै।”

वीं बगत नानीसा उतावळा-सा बोल्या, “सैटअप! बारै सूं ई पूछणो हो। वा अबै जा आघो।”

इण बात नै हथाई री बगत, सिंझ्या नै हांसता-हांसता सगळां नैं बताई। म्हणै मौको मिलग्यो। म्हें बोल्यो, “अरे नानीसा! आपनैं तो अंगरेजी आवै। अब सूं म्हें तो हाथ मिलास्यूं।” जद पछै नानाणै आवतां अर पाछा वठै सूं जावतां नानीसा रै म्हें धोक देयनै हाथ मिलाया करतो। ओ सदा वास्तै अेक मसखरी रो टोटको बण्ग्यो। अणपढ लुगाई रो सहज रूप सूं हाथ मिलावणो, पढी-लिख्यां नै आंतरै बिगवतो। वां में किती जबरी उरमा अर समझ ही। म्हारो मन राखबा, कै टाबर राजी रैवै, वै इयां हाथ मिलावै लाग्या। वै नूंवी बातां नै अंगेजण में ई पैलै नंबर हा। वां सूं आखरी बगत हाथ मिलायनै आयो जद वै माथै हाथ फेरुच्यो हो। वो वांरो सनेव रो हाथ, वांनै याद करता पाण म्हणै म्हारै माथै रै फेरीजतो आज भी लखावै।

वै म्हारा मा'सा सूं ई बेसी म्हारो लाड राखता। मा'सा आज वांरी वीं बगत री उमर में आयोड़ा बिराजै। वै आपरी अबखायां सूं काया होयोड़ा दो-चार बातां मुसकल सूं पूछै। म्हानै ई अती कमती बातां पूछै जद आया-गया दूजा लुगाई-टाबरां नैं तो घणां पूछ्या रो कै बतावण रो सोचणो ई बिरथा जाणो। जद लागै कै नानीसा कत्ता जीवट रा धणी हा। आपरी हारी-बेमारी, मन री उदासी नैं लोगां बिचै बैठनै भूल ज्यावता। आयोड़ा री दोगाचोंती मेटबा, कोई हांसी-मसखरी री बात कैयनै थीजो बंधवाता। वारै कनै आयोड़े मिनख आपरी पीड़ भूलनै ई बावड़ो। कोई घरां में कदे मनमुटाव ई होय ज्यावतो। सासु-बहुवां रा न्यारा-भेठा होवण रा मामला ई बणता। कैया करै नीं कै दोय बासण होवै जका, कदै तो खड़कै ई। आ खड़बड़ मेटण री ठैड़ ई नानीसा रो चौक हो। घरां सूं रिसायनै आयोड़ी कै सासू री दबड़कायोड़ी-काढ्योड़ी बहू रो आसरो औ घर ईज हो। और लोग डरता, कै औड़े मौकै मदद कर्त्यां, आपां सूं गोधधम होय ज्यावैलो। पण इण बाबत नानीसा कदैई नीं डर्या। वांरी टणकाई चालगी। जकै नैं कीं समझावणी रै मिस कैय दियो, वो पलट नै पाछो कीं नीं कैयो।

औड़े मौकै वै वीं बीनणी री सासू नैं साम्हीं धक्यां ओझाड़ देवता, “अे तूं घणी बडी आदमण बणगी के? काल म्हारै साम्हीं आई ही। ई बापड़ी पराया घर सूं आयोड़ी छोरी नैं क्यूं हरान करै? काल आ भी सासू बणसी। जा लेयज्या बहू नैं हाथ पकड़नै। औड़ा खड़बड़ाट रा काम चोखा नीं हुवै। बारै मिनखां में घर री इज्जत थोड़ी ई उछाळीजै। भली आदमण, थारै सुसरा रो सगळै नांव हो। थे औड़ी आयगी जको घर री इज्जत गुवाड़ में खिंडावै लागी।”

अत्तो सुण्यां पछै वा सासू, आपरी बहू नैं साथे लेयनै चुपचाप चली जावती। बहू रै ई रीस रो आफरो कम होयां, बात सावळ समझ में आय ज्याती। पाछो घर बियां ई चालबा लागतो। सगळ्यां नैं सावळ ठाह हो कै आं रै पेटै पाप कोयनी। जकी बात रो ठाह पड़तो, वै वीं रो खुलासो कर काढता। मन-मन में घोळ मथोळ राखबा री ठौड़ सीधी-सट्ट बात नैं मूँडै ऊपर फटकार दिया करता। कोई भलो मानो, भलाईं बुरो। बुरो कोई रो चावता कोनी। इण वास्तै वां सूं बैर-बिरोध कोई रो ई कोनी हो। वांरी बात रो बुरो कोई कदैई कोनी मान्यो। चुगलखोर, घर फुड़वणवाली लुगायां वांसूं सदा अळ्डी ई रैयी। वै जकी बात रो ठाह पड़यो, वीं नैं अगला धणी सूं जरुर पूछता। इण वास्तै सगळा जणां वांरै आगै झूठ-साच करबा में डस्या करता।

वै सगळ्यां रा हा। सगळा वांरा हा। वांरै हाथ में कोई लांवणो, परसाद आवतां ई बांट-चूँटनै वीं बगत ई पूरो हिसाब करता। उधार, घरै पधार री आदत ही। वीं बगत वाँरै कनै घर रो होवो, भलाईं बारै रो। वाँनै तो आयोड़ी जिनस बांटण सूं मतलब हो। पछै कोई घर रो टाबर कैवतो कै महनै लाडू कोनी दियो। वै सीधी बात समझावता, “बेटा उण बगत थूं कनै कोनी हो। नीं जणां म्हारा लाडला बेटा नैं पैली देंवता। अब काल कोई लावणो आसी, वो थनै देऊँ। थूं म्हारै कनै ई बैठ्यो रैयी।”

वां दिनां कपड़ा सींवण री मसीनां छोटा गांवां में कोनी पूगी ही। सिंवाई रा काम स्हैरां में होया करता। जकै रै दोय पईसा हाथ में हा, वै तो सिंवाय लेंवता। गरीब गुरबा अठी-उठी सूं तजबीज बैठता। नानीसा हाथ रा चतर हा। हाथ सूं टांको, मसीन री जियां बरोबर आवतो। कीं दया भाव ई घणो हो। आळस वांरै पाड़ोस्या रै ई नीं हो। इण वास्तै अेक-दो कुड़ता सींवणा, वां रै छाबड़यां में पड़या ई रैवता। छाबड़ियो ई सुई-डोरा, कपड़ो-कतरणी, कपड़ै री कातरां रो खजानो हो। सावळ सींयां पछै बटण लगावता। कपड़ै री गोळी बणाय, ऊपर कपड़ो लपेटनै बटण बणाय देंवता। इण काम सारू गांव रा गरीब-गुरबा छोरा-मोट्यार आयनै दादीजी री गरजां करता, “दादीजी, उघाड़ो फिरूं। कुड़त्यो फटगयो। सींव वै देवो नीं।”

आपरी इण गरज सूं वै आया गया मिनख, नानीसा रै खेत में छोटो-मोटो काम कर देंवता। भैंस-गाय सारू भरोटी लियाता। ओढायाड़ो बजार रो दूजो काम भी कर देंवता। “ल्यो दादीजी, पग दाबदूँ...” इयां कैयनै केई लुगायां आपरी सिंवाई करवायनै लेय ज्यावती। औ सिलसिलो बारूंमास चालतो। कदै कोई सारै बैठी लुगाई टोकती, “थे काईं रोजीनां ई जुळ-जुळ करनै सिंवाई करता रैवो हो। कदे तो आराम लिया करो। इयां बेगी ई आंख्यां देय बैठस्यो।”

आं बातां नैं सुण्यां, झूँझल में आयनै वै आपरो हाथ रोक लेंवता। छाबड़ियो अेक पसवाड़े सिरका देंवता। थोड़ी जेज में वो छोरो बिना कमीज रै उघाड़ो वांरी आंख्यां आगै

घूमबा लाग ज्यातो । बातां रै बिचै वांरै हाथ में हळवां-सी कद वो अधखलो सिंवीजतो कुड़तो आय ज्यातो, वानै खुद नै ई ठाह नौं पड़तो । कोई सरदी मरतो चेहरो वानै चेतै आवतो । कोई गांव-गोठ सारू महीनां पैली ई कपड़े दियोड़े राखतो । वै सगळ्यां री भावनाकां समझता । कियां-जियां सगळ्यां रा हिसाब बिठावता । पछै मसीनां आयगी । कोई मोल लियायो । कोई रै ब्यांव में आयगी । मसीनां गिणती री ई ही । जकै में गरीबां री कुण सुणै ? आं सगळ्यां रो आसरो नानीसा ईज हा । वै जीया जतै, इण काम नैं करता रैया । पछै हाण हटग्या । हाड़-गोड़ा सफा जबाब देयग्या । वीं बगत ई अेक-दोय जणां तो वारै कनै कपड़े छोड़योड़े राखता, “दादीजी होळै-होळै सिंवाई करनै देय दीज्यो । म्हारै उतावळ कोनी ।” वै सुरग सिधाया जकै दिन भी वारं छाबड़िया में अेक कमीज सोंवणे पड़्यो ई हो । वारै सुरग सिधायां पछै वो छाबड़ियो खाली होयनै बाढ़े में बगाईजग्यो । केई दिनां पछै वो छाबड़ियो देख्यां म्हनै आज रा स्वारथी संसार री ठौड़ वारंी लगन, मैणत, अपणेस, मदद अर दया भाव चेतै आयग्यो ।

होली-दिवाळी, वार-तिंवार, जलम आठम, गोगा नोमी, सरद पून्यूं जैड़ा घणाई तिंवारां रै मोकै आयोड़ा टाबर कै मिनख नै मूँडो औँठ्यो जरूर करवाता । वांरै कनै पूंजी कीं ई कोनी ही । दाळ-रोटी मजै री ही । भेठो करणो जाणता कोनी । बगत माथै पईसो कोई रै काम आय ज्यावै, जकै मैं मोटो मानता । कोई रै भात-छूछक, बेटी रा सगाई-ब्यांव जैड़ा मौकां में आपरी जिम्मेवारी माथै पईसां रो बंदोबस्त कर देंवता । पईसा मोड़ा-बेगा पूग ई ज्यावता, पण जकी लुगाई मदद मांगबा आयगी वीं रो काम अटक्यो नीं रैवण दियो । आगलै री बेटी नैं टीबड़ी चढावण में सुख-संतोस सदा ई मान्यो ।

नानीसा 90-95 बरसां रा होयग्या जद ताणी वांरा दांत छोटा-छोटा इकसार, धोल्य धप्प फूटरा हा । केई कैवता कै दादीजी रै औ दांत दूजा आया है । दांत अैड़ा हा कै चिणां चाबल्यो भलाई । आज तीसी पूग्योड़ा, मोठ्यारां रा पीळा-पीळा, डोडा-बांका, छीदा दांतां नैं देख्यां लागै कै आज वै नानीसा जींवता होंवता तो पेस्पोडेंट कै कोई दूजी कंपनी आपरा प्रचार, विग्यापन सारू वांरै दांतां री फोटू बुरस करता थकां खेंचनै लेय ज्याती । वै सदा राख री चूंटी कै बालू रेत नैं दांतां रै रगड़ी अर स्याफ । खास बात आ ही कै हाजमो चोखो हो । इण सूं जीभ-होठ लाल अर दांत मोत्यां जैड़ा सफेद सदा ई रैया । मूँडो अर चेहरो पूँछबा नैं ओढणियै रो पल्लो हो ।

जद कोई नैं रोटी परोसता, आपरै ओढणियै रो पल्लो थाळी पूँछबा नैं काम लेंवता । स्याफ थाळी नैं ई वै पूँछणो नीं भूलता । इणमें वांरो अपणेस परगटीजतो । घर रा मिनख कै आयोड़ा पांवणां री रोट्यां सावळ सज ज्यावै, वो सावळ जीम लेवै इण सारू बै बरोबर निगह राखता । खुद वास्तै जे साग कोई दिन नीं बच्यो तो मिरच-धणिया, छाछ में बांटनै छाछ-राबड़ी रै स्हरै सूं जीम लिया । मन में हरखीजता कै, आज म्हांटो साग घणो सुवाद

हो। सगळा जणां गैरो-गैरो जीमग्या। अत्ता संतोसी मिनखां री तो आज कहाण्यां ई बणगी।

म्हारा नानोसा नाडी-बैद हा। देसी दवायां दिया करता। वारंरी बतायोडी दवायां नैं कूट-पीट कपडऱ्याण करणो नानीसा रै जिम्मै ई हो। अत्ती बेगार-दूजां वास्तै मुफ्त में करता थकां ई कर्दैई नाक में सळ नीं घाल्यो। नानोसा नैं पांच-दस मिनट लागती, दवायां बताय जावता। वां दवायां नैं सुकावणी। पछै कूट नै कपडऱ्याण करणे रो काम नानीसा घणी सावचेती सूं करता। इण काम में दो-चार घंटा लागता। कोई जणो झाडा-मंतर सारू आय ज्यातो। आयोडा नै बिठाणो। पाणी वास्तै पूऱ्यां, औं सगळी जिम्मेवारियां नानीसा री।

वांनै खुद नैं खासा घासा-गळूंठी याद हा। कोई टाबर री मां कै बडोडा आपरी अबखाई सारू आयनै बतावंता। औं जीभ हेटै ई नुस्खा त्यार राखता। वर्ं बगत ई बताय देंवता कै इयां-इयां करनै घासो देय दीजै। वारंरी साची जबान नैं जस हो। जको ई कीं बताय दियो वो ई पुख्या असर करग्यो समझो।

वै पूरी हिम्मतवाळी रेजपूताणी हा। अेकर गांव में लाय लागणी। वर्ं बगत ताणी आखै गांव में ओके गोगाजी री मैडी पक्की बण्योडी ही अर अेक बडो कमरो नानीसा रै ई पक्को हो। आं दोनुवां नैं छूट आखै गांव रा काचा टापरा, छान-छपरियां सूं छायोडा हा। लाय सूं बचावण नै जकां रै कनै कीं घणमोलो सामान, पेट्यां-पेवर्यां ही, वै ल्याय-ल्याल नानीसा रै अठै छात ताणी कमरै नैं भर दियो। बाकी रा लोग लाय बुझावै हा। आखै गांव रा छान-छपरियां री लपटां ऊंची ऊठगी। केई जणां रा टाट-बकरिया बंध्या-बंध्या बळग्या। मामूली बासत्यो री झळ सूं अेक घर भी अछूतो नीं रैयो।

इण मौकै हुंस्यार मिनख कूवा जोड दिया। पाणी भर-भर बासत्यो में बगाईज्यो। नानीसा सगळां रो सामान रखवायो। अेक-दो लुगायां उण विणास लीला सूं बेखळखातै होयगी, वांनै धीजो बंधवायो। राजी-राजी समझाय पछै फटकारनै चुप कराई। लाय बुझ्यां पछै रात री बगत जकां रो सो-कीं बळग्यो, वारै वास्तै केई घरां में खीचडा, खीचडी, राबडी, साग-रोट्यां बणवायनै जिमाया। केइयां रै अठै रोट्यां भिजवाई। थ्यावस बंधवाई। आ व्यवस्था वै दो-चार दिनां ताणी करी। आपरी गायां-भैस्यां रो दूध, केई दिनां ताणी सो क्यूं लुटायोडा गरीब घरां रा टाबरां वास्तै देंवता रैया। पछै पाढा छान-छपरिया बंधवावण में जकां रै कनै सांवठा पूऱ्या हा, वै दिगवण में नानोसा साथै नानीसा ई मदद करी। केई मुफ्त में पूऱ्या दिया, केई जणा सूं पईसां साटै लिया। औं काम पाढे ढबसर जम्यां पछै गांव री गुवाडे में वै लोग बतवाता कै धिन है ई छत्राणी नैं। आ आपरी मां रै अेक ई जलमी। इण महाविणास में जबरी मदद करी। औंडै मोकै कई मोट्यारां जीभ बगाय दी। पण आ लुगाई होयनै मरदां सूं बेसी बाजी मार ली। आ कथा बरसां बरस चाली। जद पछै नानीसा

आसंग-पासंग रा गांवां में पूजनीक बणग्या। केर्ड जणा तो देवी रो रूप समझनै इणां रै दरसणां सारू ई आया। गांवां में अफवावां फैल ज्यावै। कीं वा बात ई होई।

इणसूं ई सवाई मरदानगी रो मौको अेकर औरुं आयो। सियालै रा दिन हा। नानोसा गांवतरो करबा गायोड़ा हा। वां दिनां चोर-डाकुआं रो जबरो जोर बध्योड़े हो। पांच-सात आदमी आयनै उण कड़कड़ाती डांफर मांय दो-चार आदम्यां नैं बंदूक रा जोर सूं डरायनै बांधग्या। पछै घर नै सावळ लूट लियो। सरदी में आखो गांव सूतो रैयग्यो। इण घटना रो हाको फूट्योड़े हो। आखै दिन इण री चरचा होवती। बीं रात कोई सांसर-ढांदां रै दड़बड़ाट सूं गांव में जाग होयगी। सगला चौकन्हा हा। केर्ड जणा डरता रजायां ओढ़ली। नानीसा ऊंचा कमरा माथै नानोसा री पिस्तोल लेयनै चढ़ग्या। मामोसा नौकर्यां में हा। ठंडी ठारी चढ़ती रात में आधो गांव सूतो हो। आप-आपरी गवाड़यां में जागतोड़ा सावचेत हा। नानीसा ढवती रात ताणी अेकला छात माथै बैठ्या रैया। पछै जायनै तड़काऊ रा सोया।

दिनौं लोगां पूछी, “दादीजी, धाड़ेती आज्याता जद के करता ?”

नानीसा दड़क्या, “करबा नै के हो, अेक-दोय नैं ढाय देवती। पिस्तोल में कारतुस छः हा। अत्तो होयां पांच-सात मोट्यारां रा ई पग उपड़ ज्याता।”

इण हादसै पछै नानीसा गांव रा झांसी रा राणी ई बणग्या। केर्ड दिनां ताणी बातां अर वांसूं मिलबा आवणो चालतो रैयो। जातरा सूं नानोसा आयनै कैयो, “अैड़ी गैलाई नैं करणी ही। काल नै साच्याणी कीं घटना होय ज्याती तो...? थे लुगाई री जात हा।”

नानीसा चटकै ई पड़ूतर दियो, “लुगाई होवो भलाई मरद, मरणो तो अेकर रो है।”

आखी उमर दूजां वास्तै आपरी जिंदगाणी नै काम लेबाला मिनख अब कहाण्यां-किस्सां में लाधै। म्हैं सांतरी किस्मत रो हूं जको अैड़ा म्हारा नानीसा हा। वांरी गोदी में म्हैं खेल्यो। वै नानी होयनै कहाणी कैवण री लकब नीं जाणता। म्हैं वांनै कहाण्यां सुणाया करतो। म्हारो मोटो भाग कै आज म्हैं वांरी कथा आपरै सामै परगटी हूं। साचा अवतारी सिद्ध पुरख तो देखबा में कोनी आया। म्हारै वास्तै तो वै अवतारी ईज हा। जद-कद याद करूं दूबली काया रा, मुधरा-सा, लिलाड़ री चामड़ी में सळ पड़ोड़ा वै म्हारै साम्हर्णी आय ऊभै। वांरा बकरी जिस्या छोटा-छोटा धोला दांत, लाल होठां रै बिचै सूं हांसता हरख रो समदर लहराय देवै। मिनख यादां में जींकतो रैवै जद आंतैरै कठै गयो? वै अठैर्ड कठै होवैला, अैड़ो म्हनै लखावै। औ म्हारो पक्को बिस्वास है।





डॉ. फतेहसिंह भाटी

‘नेव निवाळी’ सूं पड़तो नारी मन री पीड़ रो परनाळो

किरण राजपुरोहित ‘नितिला’ बहुमुखी प्रतिभा री धनी है। बैं जित्ती सहजता सूं हिंदी मायं लिखै, बित्ती ई सहजता सूं मायड़ भासा राजस्थानी में ई रचै। कहाणियां अर कवितावां टाळ उणां रै बणायोड़ा रेखाचित्राम हंस, पाखी, मधुमती, अहा जिंदगी जैड़ी ख्यातनांव पत्रिकावां मायं छपता ई रैवै। वांरी आंगल्यां सितार रा तारां माथै जित्ती रफ्तार सूं रमै बित्ती ई चतराई सूं रंगां अर ब्रुस रै सागै भी। उणां कीं बगत पैली ई शॉर्ट मूवी मायं उटीपा अभिनय सूं अेक नवी सरुआत ई करी है।

‘नितिला’ जी रै नवै राजस्थानी कहाणी-संग्रे ‘नेव निवाळी’ मायं कथा, सिल्प अर भासा री बणगट अर पठनीयता तो उम्दा है ईज, पण कीं कहाणियां मायं नवा प्रयोग ई करीज्या है। राजस्थानी में जे इण भांत रा नवा प्रयोग व्हिया ई है तो साव थोड़ा।

पीड़ रै बिना सिरजण व्है ईज नीं सकै। परकत जद सिरजण रो काम नारी नैं सूंप्यो तो हरेक महीने रा कीं दिना में पीड़ भोगणी ई उणरै हिस्सै लिखीजी। पण इण पीड़ नैं ई वा पीड़ नीं समझै। पीड़ा इण बात री है कै अेक अबोध छोरी अचाणचक पीड़ सूं कुरल्यावै, उण रा गाभा रगत सूं भीज जावै, मन मायं अलेखूं संकावां न्यारी उठै कै ठाह नीं उणसूं काँई गुनो व्हैयग्यो है! अबै वा आपैर माईतां अर बैन-भायां सूं काँई कैवैला? तन अर मन दोनूं सूं घावली उण भोलीढाळी किसोरी री मनगत नैं कहाणी ‘काचा कंवला’ मायं लेखिका घणै सांतरै ढंग सूं उकेरी है तो कहाणी ‘रतन दीवां म्हैल’ मायं वै कैवै कै भलाईं करोड़ां लोगां रै बिचालै

ठिकाणो :
351, मोहन नगर बी
बी.जे.अस. कॉलोनी,
जोधपुर-342011
मो. 9414127176

किती ई चिंतावां व्हो, पण नारी रै जीवण रो हरेक सुख हरेक दुख अेक ईज मिनख रै खंवै
सूं जुङ्गयोड़ो व्है। वा है तो जीवण रा सगळा रंग है, उणरै नीं व्हियां जीवण ई बिरंगो है,
स्याह है, साव सूनो है।

ठीक इणीज भांत लुगाई री पीड़ ‘बरंगो तावडो’ कहाणी ई बयान करै। इण मांय
लेखिका लिखै कै टाबर जिणां समाज रो मूँडो बंद राखण सारू जरूरी है तो खुद मैं
‘बिजी’ राखण रो जरियो भी। कोई किती ई आधुनिक क्यूं नीं बणै, पण मातृत्व रो तोड़े
मांय रो मांय उणनैं कठैई सालतो रैवै, कुंठां सूं भरै, बेचैन करै। कहाणी ‘सीली-संदं
जमीं’ मांय लेखिका लुगाई रै सुख अर दुख दोनूं रो जिकरो करै। आदमी कितो ई
सिमरथवान व्हो, उण रा मकान ई अेक सूं बेसी व्है सकै पण घर अेक ईज व्हिया करै। औं
सौभाग फगत लुगाई नैं ईज है कै उण रा दो घर व्है सकै। हालांके औं उणरो सौभाग है,
पण इण सौभाग अर साधना रै उपरांत ई घणकरी अभागां रै अेक घर ई पांती नीं आवै।

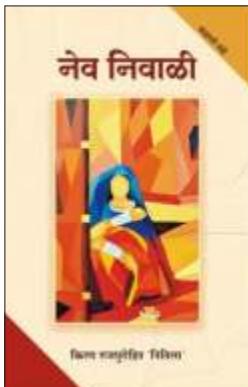
‘तिरसी नेव’ अेक कहाणी मांय दो कहाणी समेट्योड़ी है। इण कहाणी रो विसय
अैडो है जिण माथै इण पोथी रै लोकाकरपण रै टाणे मधु आचार्य ‘आशावादी’ कैयो कै इण
कहाणी माथै उपन्यास लिखीजण री पूरी संभावना है। म्हैं ई वांरी इण बात सूं सहमत हूं।
प्रेम अर देह री पीड़ दोनूं विसय सईकां सूं मिनखाजात सूं जुङ्गयोड़ा है। आपां रै आंख्यां
बंद करण सूं अबखायां सुळझै नीं अपूठी वत्ती उळझै। फेरूं ई समाज कै पाठकां री
प्रतिक्रिया सूं बचण खातर घणकरा लेखक इण कहाणी मांय लिख्योड़ी दैहिक पीड़ नैं
लिखण सूं कत्री काटै।

सौभाग सूं इण पोथी रै छपण सूं पैली आ कहाणी बांचण रो मौको मिल्यो हो अर
म्हैं औं विसय किरण जी रै साम्हीं राख्यो हो कै इण कहाणी माथै करडी प्रतिक्रिया व्है
सकै! औं ई व्है सकै कै पाठक सिरै सूं ई इण तरै रै विमर्स नैं ‘रिजेक्ट’ कर देवै। फेरूं ई
अेक महिला लेखक सामरथ जुटायो अर इणी कहाणी नैं पोथी मांय ठौड़ देवण री ‘रिस्क’
ली। आ वांरी लेखण-धरम पेटै निस्ठा ईज मानो। म्हारै खयाल सूं आ कहाणी ‘राजस्थानी
कहाणी’ रै बदल्याव मांय मील रो पत्थर बणसी, उणनैं अेक नवी दिसा देवैला।

आ कहाणी जठै देह-सुख रै चरम नैं उकेरै, वठै ई प्रेम रै चरम नैं ई परिभासित
करै। प्रेम, नीं तो हासल करण रो नांव है अर नीं गमावण रो। वा तो फगत आपै प्रेमी नैं
सुख सूं भर देवण री चावना है। उणरो सुख उणनैं छोड देवण मांय है तो थे वीतरागी
बणनै उणनै मुगत करता थकां सिरक जावो। जे उणरो सुख थांसूं अेकमेक व्है जावण मांय
है तो थे थांरो सगळो बुद्धत्व, आपरी आखी रिधियां-सिधियां, आपरी आवगी अद्भुत
सगत्यां छोड़ र ई बावड़ आवो, औं ईज प्रेम है।

आपरी कहाणियां मांय लेखिका फगत लुगाई रै मन री पीड़ ईज नीं उकेरी । राजस्थान मांय कच्चा घर कीकर बणता हा, वांगी खासियतां सूं लेयनै मकान सूं घर बणण री प्रक्रिया आपनैं ‘चांदा ऊपर कणी’ कहाणी मांय देखण नै मिलसी । ‘उधङ्घो चंदोवा’ मांय छात, आभै अर ओळुंवां री पगडांडगां मांय भटकता दो जात्री मिलैला तो सोशल मीडिया अर जनरेशन गेप सूं ई वांनै सरोकार है । सोशल मीडिया री लत किणी नसै सूं ई घणी भूंडी है । खास करनै किणी लुगाई अर आदमी रै बिचाळै मैसेंजर माथै होवण वाळी चैट । बगत रै साथै अेकांयत रा खिणां मांय कीं औडी उणमादी बातां होवण लागै कै चावतां थकां ई उणसूं छूटणो दोरो व्है जावै । औडी लत सूं सेकड़ां घर बरबाद व्हिया है । ‘थळगट मत डाक आगळ’ मांय किरण राजपुरोहित कैवै कै समझदारी इणमें ईज है कै आगळ मतळब कै लिछमण-रेख नीं लांघणी चाईजै । आजकाल हरेक अखबार, पत्रिका, स्पीकर पेरेंटिंग रा गुर सिखावै । औ ई सिखावै कै टाबरां सूं किण तरै वैवार करणो चाईजै । पण आ कोई नीं बतावै कै टाबरां नैं किण तरै वैवार करणो चाईजै । जनरेशन गेप री आ पीड़ ‘सरकती व्हैल’ मांय प्रगट व्है । इणी भांत मूँधा व्हैता इलाज, सरकार सूं ठगीजता करसा अर गरीब री व्यथा कहाणी ‘खिरता लेव’ मांय है ।

‘नेव निवाळी’ मतळब कै कच्चा घर री छात रो वौ हिस्सो जठै सूं बिरखा रो पाणी पड़ै । नाम रै परवाण हरेक कहाणी घर-परिवार सूं मेल करावै अर उण मांय रसियो-बसियो प्रेम, करुणा, पीड़ आंख्यां नैं ठीक वियां ई बरसावै ।



पोथी : नेव निवाळी

विधा : कहाणी-संग्रह

कहाणीकार : किरण राजपुरोहित ‘नितिला’

संस्करण : 2020

प्रकाशक : सूर्य प्रकाशन मंदिर, बीकानेर

पाना : 120

मोल : 250 रुपिया



भाषा, साहित्य एवं लोक संस्कृति में
निरन्तर 60 वर्ष की सेवा पर
मरुदेश संस्थान, सुजानगढ़ द्वारा संस्था को
कन्हैयालाल सेठिया राजस्थानी भाषा सेवा सम्मान
अर्पित किया गया।

महावीर माली, राष्ट्रीयाणा हिन्दी प्रचार समिति, श्रीडुंगरगढ़ (राज.)

खातेर महर्षि प्रिण्टर्स, श्रीडुंगरगढ़ में छपी

खाता नांब : RAJASTHALI
राजस्थली लेन-देन सारणी : बैंक : बैंक ऑफ इंडिया, श्रीडुंगरगढ़
खाता सं. : 746210110001995
IFSC : BKID 0007462

Website : <http://rbhpsdungargarh.com>